她的語氣很平靜，像是在問一個普通的問題，沒有驚喜，沒有感動，甚至沒有客套的感謝。

霍硯禮看著她。兩年多不見，她瘦了一些，下頜線更清晰了，眼下有淡淡的青影，但那雙眼睛依舊清澈平靜，像兩汪深潭，看不見底。

“爺爺讓我來接你。”他回答，聲音也盡量保持平淡。

宋知意點了點頭，仿佛這個答案在她意料之中。她看了看他身后：“就你一個人？”

“嗯。”

“麻煩你了。”她說，然后頓了頓，補充道，“送我到***宿舍就好。地址你應該知道。”

她說得很自然，仿佛這是一件再正常不過的事——丈夫來接機，送妻子回住處。但霍硯禮聽出了里面的疏離：她沒問“回哪里”，沒問“家里怎么樣”，甚至沒問“你怎么知道我今天的航班”。

她只是告訴他目的地，像一個乘客告訴司機要去哪里。

霍硯禮心里那點復雜的情緒，又翻涌了一下。他點點頭：“車在外面。行李給我。”

他伸手去接她的行李箱。宋知意猶豫了一瞬，還是松開了手：“謝謝。”

箱子不重，霍硯禮拉著它，轉身朝出口走去。宋知意跟在他身后半步的距離，沒有并排走，也沒有說話。

兩人就這樣一前一后地走著，穿過機場大廳，走向停車場。氣氛沉默得有些尷尬，但好像又……理所當然。

是啊，兩年多沒見的“夫妻”，能有什么話說？

停車場里冷風更勁。霍硯禮走到那輛黑色的庫里南前，打開后備箱，將行李箱放進去。宋知意安靜地站在一旁等著，羽絨服的**被風吹得輕輕晃動。

“上車吧。”霍硯禮關好后備箱，拉開副駕駛的門。

宋知意卻沒動。她看了看那輛價值數百萬的豪車，又看了看霍硯禮，忽然說：“我自己打車也行。不耽誤你時間了。”

霍硯禮的手還搭在車門上，聞言動作頓了頓。他看著宋知意平靜的臉，忽然覺得有些荒謬——他的妻子，在拒絕坐他的車。

“不耽誤。”他聽到自己說，語氣比想象中平靜，“上車。”

宋知意看了他兩秒，終于點點頭，坐進了副駕駛。

霍硯禮關上車門，繞到駕駛座上車。車內暖氣很足，他將大衣脫下來扔到后座，然后發動車子。

庫里南平穩地駛出停車場，匯入機場高速的車流。

車內一片安靜。只有引擎低沉的轟鳴，和空調出風口細微的風聲。

霍硯禮雙手握著方向盤，目視前方。余光里，能看到宋知意靠在椅背上，側著臉看著窗外飛逝的景色。她沒有說話，也沒有玩手機，只是安靜地看著，神情有些疲憊，但眼神依舊清澈。

兩年多了，這是他們第一次獨處。

在一個密閉的車廂里。

霍硯禮忽然發現，自己竟然不知道該怎么開口。問“路上順利嗎”？太客套。問“這兩年多怎么樣”？太虛偽。問“為什么一分錢不動”？太直接。

他最終選擇了最安全的話題：“爺爺說，等你休息好了，周六晚上辦個家宴。”

宋知意轉過頭，看向他：“家宴？”

“嗯。家里人聚一聚，算是……正式見個面。”霍硯禮說得盡量平淡。

宋知意沉默了幾秒，然后點點頭：“好。時間地點告訴我，我會準時到。”

又是這種公事公辦的語氣。

霍硯禮的手指在方向盤上敲了敲，終于忍不住問：“你……就沒什么要問的？”

宋知意看向他，眼神里有一絲疑惑：“問什么？”

問什么？問這兩年多霍家怎么樣？問他對這場婚姻的看法？問他們未來的打算？