洛姝貽沒想到，倫敦的冬天這么冷。

她拖著那只紅色舊行李箱走出希思羅機場時，天是灰的。

空氣里飄著細密的雨絲，和她想象中完全不一樣。

手機沒電了，她站在到達口，看著滿眼陌生的外文標識，突然不知道該往哪走。

來之前她查過路線，需要先坐地鐵到市中心，再換乘公交車。

她把路線抄在一張紙條上，塞在口袋里。

可當她找到地鐵站，看著自動售票機上密密麻麻的外文選項，手指懸在半空，遲遲按不下去。

她試著點了屏幕幾下，界面跳轉，又是一串看不懂的字。

旁邊一個穿制服的工作人員走過來，語速很快地說了什么。

她只聽懂了最后一個詞，像是在問她需不需要幫助，但后面的一長串完全沒跟上。

她張了張嘴，那些在學過的單詞卡在喉嚨里，怎么都擠不出來。

最后她排在人工窗口的隊伍里，等了二十分鐘才買到票。

地鐵上人很多，她抱著行李箱擠在角落里，看著窗外飛馳而過的黑暗隧道。

洛姝貽看著玻璃上自己的臉，在心底默默給自己打氣。

租房是她在國內就通過一個**中介聯系好的。

對方發來的照片看起來不錯，價格也合適，她預付了一個月租金。

可當她按照地址找到那棟樓時，整個人愣在原地。

照片上干凈整潔的公寓，現實中是一棟破舊的建筑。

外墻爬滿霉斑，樓道里昏暗逼仄，彌漫著一股說不清的味道。

她租的那間所謂的“單間”，實際上是客廳隔出來的，沒有窗戶。

床墊直接放在地上，墻角還有一灘不明水漬。

她給中介打電話，號碼已經停機。

站在那間昏暗的房間里，洛姝貽握著手機，手指在發抖。

不是憤怒，是累。

那種從骨頭縫里滲出來的、無處著力的累。

她蹲下來，把臉埋進膝蓋，待了很久。

最后她站起來，拖著行李箱離開。

雨還在下，她沒有傘，外套很快濕透。

她站在街邊的屋檐下，打開手機，猶豫了很久，撥通了樂團發來的那個號碼。

電話響了很久，一個女人接起來，說話帶著口音。

她磕磕絆絆說明情況，對方沉默了幾秒，說了一句她聽懂了的話：“在原地等著。”

四十分鐘后，一輛車停在路邊。

開車的是個四十多歲的**女人，下車幫她打開后備箱，把行李箱放進去。

“我叫林姐，在樂團做行政。”女人看了她一眼，眼神里有些同情，“先住下吧，其他事慢慢來。”

宿舍很小，一張單人床，一張書桌，一個衣柜。

窗戶對著隔壁建筑的墻，沒有陽光。

但至少有暖氣，有干凈的床單，有門鎖。

洛姝貽把行李箱放下，坐在床邊，看著窗外那堵灰撲撲的墻。

“謝謝。”她輕輕道了聲謝。

林姐灑脫地擺擺手，然后離開了。

門關上的那一刻，洛姝貽終于允許自己哭出來。

她抱著奶奶遺像，不知道自己哭了多久。

最后哭累了，就那樣和衣躺在床上，沉沉睡去。