所以她從不奢望，也從不失望。她把所有的期待都掐死在搖籃里，只剩下一個(gè)念頭：讀書(shū)。往死里讀。讀到誰(shuí)也攔不住她離開(kāi)這個(gè)地方。
她想過(guò)去很多次，如果有一天自己真的考上清華了，家里會(huì)是什么反應(yīng)。但她也知道，沒(méi)有用的，他們不會(huì)讓自己去清北的，太遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)到她能逃脫家里所有的掌控，他們不會(huì)允許這樣的事情發(fā)生的。
可盡管什么都知道，她也設(shè)想過(guò)最好最不切實(shí)際的情況——比如父母突然良心發(fā)現(xiàn)，覺(jué)得女兒有出息了，終于肯正眼看她了。
今天就是檢驗(yàn)答案的時(shí)候。
2.
林棲推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，那股熟悉的霉味和油煙味撲面而來(lái)。
**李秀蘭正蹲在院子里搓衣服，旁邊盆里泡著她弟弟林軒的校服，上面全是墨水漬。
她爸林建國(guó)歪在沙發(fā)上抽煙，茶幾上擺著半盤(pán)花生米和一瓶老白干，電視機(jī)開(kāi)著，放的是抗戰(zhàn)神劇。
弟弟林軒不在家，大概又去鬼混了。
“爸，媽?zhuān)呖汲煽?jī)出來(lái)了。”林棲站在門(mén)口，聲音不大不小。
李秀蘭頭都沒(méi)抬：“哦，多少分？”
“712，全市第一。”
院子里搓衣服的聲音頓了一下。沙發(fā)上看電視的林建國(guó)也轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，上下打量了她一眼，那個(gè)眼神很奇怪，不是驚喜，不是驕傲，甚至不是驚訝，而是一種審視——像是在看一件突然增值但又不知道該怎么處理的東西。
“清華北大都能上。”林棲補(bǔ)了一句。
沉默了幾秒。李秀蘭把手上的肥皂沫子在圍裙上擦了擦，站起來(lái)，臉上的表情很復(fù)雜，但最終定格在了一個(gè)林棲意料之中的狀態(tài)上——為難。
“林棲啊，”李秀蘭開(kāi)口了，語(yǔ)氣像是在哄一個(gè)不懂事的小孩，“你也知道咱家的情況，你弟弟下學(xué)期初三了，要報(bào)補(bǔ)習(xí)班，明年中考還要擇校費(fèi)。**的工資就那點(diǎn)，我一個(gè)月在超市也就兩千多，你上大學(xué)一年學(xué)費(fèi)生活費(fèi)加起來(lái)得好幾萬(wàn)吧？女孩子讀那么多書(shū)有什么用，到頭來(lái)還不是嫁人……”
事實(shí)證明，她確實(shí)很了解自己的父母。但林棲仍然聽(tīng)得很認(rèn)真，甚至微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“**意思是？”
“你那個(gè)成績(jī)，在咱們縣城也能上個(gè)不錯(cuò)的師范吧？出來(lái)當(dāng)個(gè)老師，穩(wěn)定，還