進了我的車里。
王芬一**坐上我鋪著潔白床單的軟床。
驚嘆道：“天吶，這床比我家里的還舒服！”
張偉更是直接，穿著他那雙滿是泥印的運動鞋。
一腳踩了上去，拿起我的平板電腦就玩起了游戲。
張勇則是打開了我的車載冰箱。
“小月，你這冰箱里好東西不少啊，我們就不客氣了！”
我看著他們，拳頭在身側悄悄握緊。
潔白的床單上，一個清晰的黑腳印，刺得我眼睛生疼。
我深吸一口氣，告訴自己。
忍。
就忍到下一個服務區。
我啟動了房車，平穩地匯入了高速公路的車流。
身后，是王芬一家肆無忌憚的笑聲和零食包裝被撕開的聲音。
一個小時后，車子駛入了嘉寧服務區。
我停好車，解開安全帶。
“叔叔阿姨，我去上個洗手間。”
王芬正躺在床上敷著我的面膜，不耐煩地揮揮手。
“去吧去吧，快點回來，別耽誤我們趕路。”
我沒說話，轉身下車，走向衛生間的方向。
但我的腳步，卻在衛生間門口停住了。
我沒有進去。
而是繞到了服務區的另一側，走進了一家便利店。
我買了一瓶水，靜靜地站在窗邊。
看著我那輛白色的房車。
十分鐘。
二十分鐘。
半個小時過去了。
我看到駕駛座的車門開了，張偉從上面跳了下來。
他鬼鬼祟祟地看了看四周，然后坐回了駕駛位。
下一秒，房車的引擎發出了轟鳴。
那頭白色巨獸，緩緩地、毫不留戀地駛離了停車位。
匯入車流，消失在了高速公路的盡頭。
整個服務區，只剩下我，和手里那瓶還沒開封的礦泉水。
2
微風吹過，帶著汽油和塵土的味道。
我站在原地，一動不動。
手機“叮”地響了一聲，是王芬發來的微信。
我點開。
是一段語音。
“小月啊，你那車開著太舒服了，我們一家先借走玩幾天。”
她的聲音里充滿了得意和施舍的語氣。
“我們看你一個人也玩不痛快，索性就替你玩了。”
“你自己搭大巴回去吧，年輕人多鍛煉鍛煉，別那么嬌氣。”
語音下面，還附帶了一張照片。
照片里，是張偉那只碩大的腳，穿著臟兮兮的襪子。
正踩在我潔白的枕頭上。