背上。
手術室里現在應該已經開胸了。****、插管、消毒鋪巾，許喬站在主刀位上，陸明川站在對面。
他們不需要我。
至少他們以為不需要。
腳步聲從身后傳來。
陸明川的行政助理小吳探頭進來。
“沈醫生，陸主任讓我跟你說一句。”
“說。”
“主任說，今天這個安排是為了科室整體考慮。許喬需要主刀經驗，你.....你以后機會多的是。主任還說，希望你能理解，別有情緒。”
我轉過頭看著她。
“他原話？”
小吳被我看得有點不自在，點了點頭。
“他還說了什么？”
小吳猶豫了一下，小聲說：“他說.....你最近狀態不太對，太緊了，不適合上臺。先調整調整。”
太緊了。不適合上臺。
我做了七版方案、寫了六頁風險評估、提前三天把每一根血管的走向背到閉著眼睛都能畫出來，這叫太緊了。
“知道了。”
小吳走了。
我重新面對屏幕，把剛才發出的那封郵件截了一張圖，存進手機相冊。
手術室的監控燈還亮著。
時間一分一秒地過。
我在心里默數著步驟。
開胸、暴露主動脈弓、游離瘤體、阻斷血流。
如果一切順利，四十分鐘后應該進入最危險的階段——弓上分支處理。
如果我的判斷沒錯，許喬會在那個位置遇到麻煩。
她見過的弓上手術不超過三臺，從來沒有獨立處理過非典型出血點。
我打開手機，看了一眼時間。
14:22。
我在備忘錄里記下這個時間。
03
15:07，手術室的門被人從里面推開。
巡回護士小周跑出來，鞋套在地板上打了個滑，差點摔倒。
“沈醫生！沈醫生你在不在？”
我從椅子上站起來。
“出血了？”
小周的臉發白，額頭上全是汗。
“弓上.....左側出血，止不住，許醫生的手一直在抖，陸主任在里面讓加壓，但是壓不住.....”
我已經在走了。
走到洗手池前，重新刷手。三十秒。
推開手術室的門，無影燈下的畫面比我預想的更糟。
術野里一片紅。
許喬站在主刀位，雙手壓著紗布，手指關節發白，整個人僵住了。
陸明川站在對面，手伸進去幫忙壓