不，現在的你，才是我見過最完美的模樣。每一個細胞都充滿了生命力。”
他說這話時，指尖不經意地滑過蘇清的小腿，留下一道淺淺的紅痕。
2
結婚三周年的紀念日，窗外的雨下得格外黏稠。
蘇清提前預訂了空運的藍龍蝦，餐桌上鋪著手工刺繡的蕾絲桌布，銀質燭臺里燃著帶有雪松氣息的香氛蠟燭。燭火搖曳，在墻壁上投射出猙獰的剪影。
時針已經指向了晚上八點，原本說好六點回家的林周，手機關機了。
蘇清坐在餐桌前，由于長時間的久坐，腰椎處傳來一陣陣刺痛。她看著那盤藍龍蝦在空氣中逐漸冷凝，覆蓋上一層灰白的油脂。這種失蹤在他們結婚三年里從未發生過，林周是個極度守時的人，他的生活節奏甚至可以用來對表。
八點四十五分，玄關傳來了鑰匙轉動的聲音。
林周推門進來，帶著一身潮濕的水汽。他的頭發有些凌亂，西裝外套的肩膀處有一塊明顯的深色污漬。
“抱歉，路上出了連環車禍，手機在避讓的時候摔壞了。”他快步走過來，滿臉懊悔，張開雙臂想要擁抱蘇清，卻在半途停住，低頭看了看自己潮濕的衣服，“瞧我，別把寒氣過給你。”
“沒事就好，我擔心壞了。”蘇清緊繃的神經松弛下來，她試圖站起身，林周立刻上前扶住她的胳膊。
那一小時的空白，被林周用極致的溫柔和各種道歉彌補了。他甚至帶回了一枚昂貴的紅寶石胸針作為補償。
深夜，林周在浴室洗澡，水聲嘩啦啦地響著。
蘇清坐在書房里，那是林周的禁地，平時他總是上鎖，但今天或許是因為匆忙，門虛掩著一條縫。蘇清想把林周帶回來的那個弄臟的公文包收起來。
她走進書房，一股淡淡的、混合著消毒水和某種苦澀草藥的味道撲面而來。書架上整齊地排列著各類醫學和法律書籍。
在移動公文包時，包角不小心撞到了書架第二層的一個文件夾。文件夾滑落，順帶著將一疊舊書也帶歪了。蘇清彎腰去扶，卻發現書架背板的縫隙里，卡著一個閃亮的東西。
她費力地用指甲將其捏了出來。
那是一枚耳環。小巧的碎鉆簇擁著一顆碩大的南洋金珠，款式復古而奢華。
蘇清