當你終于攢夠失望離開，那個冷漠的他卻失憶，成了只對你溫柔的人，你會回頭嗎？
林芷意用五年青春，把滿腔熱忱耗在陳硯北的冷漠與忽視里，從滿心期待到徹底絕望，悄無聲息地離開，斬斷所有牽絆，重啟屬于自己的生活。可她剛走出陰霾，活得自在坦蕩，陳硯北卻因一場意外車禍失憶，忘了所有傷人的過往，只憑著心底殘存的執念，不顧一切找到她，笨拙又執著地靠近、彌補。
他帶著失憶后的溫柔與愧疚，把她捧在手心，做盡了從前從未做過的事，可那些被他遺忘的、扎在林芷意心底的刺，從未真正拔除。面對這份遲來的、帶著濾鏡的深情，林芷意守著滿身傷疤，進退兩難。當記憶最終復蘇，過往的傷害與此刻的悔恨碰撞，這場錯位的感情，終究要直面最**的真相——有些失望攢夠了，就算愛意重來，也再也回不去了。
第一章 空蕩的餐桌
深秋的風卷著**灘特有的干冷，拍打著落地窗，發出沉悶的聲響。
林芷意坐在沙發上，面前的餐桌上擺著一盤已經微涼的糖醋小排。那是陳硯北最愛吃的菜，她從下午四點就開始忙活，糖放了足足三次，生怕不合他的口味。
墻上的掛鐘指向了晚上十一點。
手機屏幕黑著，從期待等到死寂。上一條微信是她下午五點發的：“菜熱了兩遍，你什么時候回來？”
沒有回復，也沒有電話。
這已經是這個月第幾次了？林芷意低頭看著自己泛著冷意的指尖，心里那根緊繃的弦，又松了一分。
她起身把菜倒進垃圾桶，泔水桶的味道混雜著廚房油煙的氣息，刺鼻又真實。這五年，她像個守灶的廚娘，把他的口味摸得清清楚楚，卻唯獨喂不暖他心里的那座冰山。
他是設計院的骨干，忙是常態。她起初也是信的，直到撞見他和同事聚餐的照片，里面他笑得眉眼舒展，對著鏡頭旁的女生主動舉杯。而回到家，面對她的等待，他只有一句輕飄飄的：“工作應酬，別多想。”
她多想過，可她不敢多想。她怕自己一旦多想，就連這僅存的名分都保不住。
凌晨一點，門鎖終于傳來轉動的聲音。
陳硯北脫下沾著夜露寒氣的外套，隨手扔在玄關柜