姐放心，我媽什么都沒察覺，安排妥了。”后面是個OK的手勢。
她發完這條消息，上樓幫我提了袋子，叮囑我小心臺階。
走的時候還說，要給我買新褥子。
手機從手里滑落，摔在地上。
我聽見自己笑了一聲。很短，很澀。
樓下傳來夫妻吵架的聲音，女人在尖叫。墻角還在滲水。
我坐在那里，心想——蘇玉蘭，你養了她二十二年，養出個白眼狼。
“蘇女士，這份贈與確認書，請您在這里簽個字。”
街道辦的工作人員把文件推過來。
我拿起來看。第一頁寫著“自愿放棄祖宅產權**”，下面列了地址——城北胡同里那個小院，我父母留下的唯一房產。
離婚時我沒爭，是因為林薇拉著我的手哭：“媽，房子放我名下，是怕爸以后娶了別人來爭。我永遠是你的依靠。”
現在想想，她那天的眼淚，真值錢。
翻到最后一頁，接收方一欄，寫著林國棟的名字。
“看好了就簽吧。”林薇坐在旁邊，低頭刷著手機。
我沒動。
她抬起頭：“媽？”
“接收方怎么是**？”我指著那一欄，“你不是說房子放你名下最安全？”
林薇愣了一秒，馬上說：“媽，這就是個形式，房子還是我的，你別多想。”
我看著她。她移開目光。
這時，門被推開了。林國棟走進來，身邊跟著趙蕓。
趙蕓穿了件米色針織裙，手腕上戴著一只玉鐲——翠綠通透，我一眼就認出來了。那是我婆婆傳給我的，說是祖上傳給長媳的。后來不見了，林國棟說可能是我收拾東西時弄丟了。
現在它戴在趙蕓手腕上。
“喲，蘇姐也在呢。”趙蕓沖我笑了笑，聲音甜膩。
林國棟掃了我一眼，徑直問工作人員手續辦得怎樣。
“蘇姐，想開點。”趙蕓拉把椅子坐我對面，“國棟跟你好聚好散，簽完字大家都輕松。”她轉著手腕上的玉鐲，指尖在玉面上輕輕摩挲。“這鐲子真潤，國棟眼光真好。”
我盯著那鐲子。林薇咳了一聲：“媽，簽吧，別耽誤人家下班。”
“簽了，我就真什么都沒了。”我把文件推回去。
“我不簽。”
林薇的臉瞬間沉下來。她側身壓低聲音：“媽，你別犯倔。房子已經在我