人。

客廳里煙霧繚繞，男人們圍著茶幾打牌，女人們?cè)趶N房忙活。

電視開(kāi)著，放著不知道哪年的春晚重播。幾個(gè)小孩滿(mǎn)地跑，手里舉著玩具槍?zhuān)榕榕榈鼗ハ嗌鋼簟?br>
“青禾回來(lái)了！”二姨第一個(gè)看見(jiàn)我，嗓門(mén)大得整棟樓都聽(tīng)得見(jiàn)，“快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)，外面冷吧？”

我換了拖鞋，走進(jìn)這個(gè)喧鬧的客廳。

大舅靠在沙發(fā)上剔牙，看見(jiàn)我抬了抬下巴：“青禾啊，聽(tīng)說(shuō)你考上研究生了？要我說(shuō)，女孩子讀到本科就夠了，再讀下去都成老姑娘了。”

“大哥你懂什么，”二姨夫甩出一張牌，“人家青禾是要當(dāng)女強(qiáng)人的。”

“女強(qiáng)人有什么好？你看咱單位那個(gè)劉主任，四十多了還沒(méi)結(jié)婚，急得**頭發(fā)都白了。”

我抿緊嘴穿過(guò)這些聲音，走進(jìn)廚房。

我媽正在剁排骨，圍裙上沾著血水。看見(jiàn)我，她用袖子抹了把汗：“回來(lái)了？去把行李放了，出來(lái)幫你舅媽端菜。”

“媽——”

“對(duì)了，你那個(gè)柜子的鑰匙呢？小寶想玩你那些小人兒，我找了半天沒(méi)找著鑰匙。”

我的心猛地一沉。

“哪個(gè)小寶？”

“你舅家的小寶啊。”

“你讓他碰我東西了？”

我媽剁排骨的動(dòng)作頓了頓，抬起頭看我，眼神里帶著點(diǎn)不耐煩：“就幾個(gè)塑料小人，你弟喜歡，玩一下怎么了？你別這么小氣。”

我沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走出廚房。

我的房間在最里面，門(mén)虛掩著。我推開(kāi)門(mén)，一眼就看見(jiàn)了那個(gè)玻璃柜。

空的。

柜門(mén)被撬開(kāi)了，鎖扣歪歪扭扭地掛在上面，玻璃上還有幾道裂紋。柜子里原本整整齊齊擺著的二十幾個(gè)手辦，現(xiàn)在一個(gè)不剩。

我站在空柜子前，手開(kāi)始發(fā)抖。

那些手辦是我從大一開(kāi)始攢的。生活費(fèi)一個(gè)月一千五，我吃食堂最便宜的套餐，不買(mǎi)衣服不逛街，省下的錢(qián)全砸在這上面。

最貴的那個(gè)是初音未來(lái)的***限定款，我打了三個(gè)月工，排了整整一夜的隊(duì)才買(mǎi)到。

全球限量?jī)汕€(gè)。

“姐姐！”

一個(gè)尖利的童聲從背后傳來(lái)。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)一個(gè)胖墩墩的男孩站在門(mén)口，手里攥著個(gè)東西。

粉色的雙馬尾，藍(lán)色的裙子——是初音