發永遠是最新的顏色。上輩子她踩著我的骨頭拿走了那套房子，過戶當天發了條朋友圈——「終于有自己的小窩啦，感恩」
配的圖是房產證。
那套房子首付是我和周建一起湊的，月供我還了六年。
她一分錢沒出。
周敏沖進病房。
「媽！」
婆婆一看見女兒，哭了。
「敏敏，媽差點沒了，你嫂子就站在樓梯上看著，一只手都沒伸……」
「什么？」周敏轉過頭瞪著我，「陳念你是人嗎？」
「**自己踩空的。」
「你就在旁邊你拉一下能死？」
沒說話。
上輩子我拉了。斷了三根骨頭。然后你拿走了我的房子。
周敏轉頭安慰婆婆。兩個人在病房里嘀嘀咕咕。
我坐在門外。
病房的門沒關嚴。
周敏的聲音從門縫里漏出來——
「媽，房子的事你放心，我找人問過了，最快兩周就能辦過戶。」
「行，趁早辦。別讓她知道。」
「她不會知道的。建國那邊我打過招呼了，他同意了。」
婆婆壓低了聲音。
「等房子到你名下，這個家就穩了。她要是鬧，讓建國就說她不孝順，凈身出戶。」
我掏出手機，按下了錄音鍵。
上輩子這段對話是出院以后才知道的。房產證已經變了名字，周建拿出一張過戶單，說是「**意思」。
那天我哭了一整夜。
他說我小氣。
這輩子不會了。
哭沒有用。
錄音有用。

3
第二天請了半天假。
沒去上班，去了市中心人民醫院。
掛了腫瘤科。
上輩子確診的時候已經是中期。醫生說如果早半年發現，治愈率百分之八十以上。但那時候我每天忙著伺候婆婆、還房貸、給小姑子轉錢，根本沒時間做體檢。
發現的時候，已經晚了。
治療費三十多萬。拿不出來。
周建說沒錢。
婆婆說沒錢。
四十七萬躺在那張***里，一分沒動。
我吐到站不起來，頭發掉光。他坐在病床邊說——「家里真的沒錢了，要不先停一停。」
先停一停。
停了就是死。
掛號、抽血、*超、CT。忙了一整個上午。
醫生讓三天后來拿結果。
從醫院出來，又去了市司法局旁邊那條街。
上輩子在臨終病房里認識過一個律師。他叫方遠，做法