人。
坐下后，他將一個檔案袋放在桌上。
“打開。”
我拆開檔案袋，里面是趙衍的簡歷、體檢報告、信用記錄，甚至還有大學四年的成績單。
“你調查他？” 我抬眼看向他。
顧深面不改色：“趙衍，二十六歲，低溫體質，三年前做過闌尾手術。大學時追求過你，被拒后交往過兩任，均在一個月內分手。”
“你 ——”
“他現在同時和三個人保持曖昧。” 他打斷我，語氣平淡得像在念菜單，“上周四見完你，轉頭就去了城南酒吧見另一個人。要看照片嗎？”
他作勢要掏手機。
“不用了。” 我把檔案袋扔了回去，“你到底想干什么？”
顧深沉默了幾秒。
隨后朝我伸出手，掌心朝上。
那只手放在桌上，手指修長，白皙的皮膚下能清晰看見青色的血管。
“用我的。”
說出這三個字時，他沒有看我，目光落在一旁的咖啡杯上，耳廓微微泛紅。
我盯著那只手看了五秒，笑了。
“顧深，你上次說不需要，現在又說用你的。” 我抱起胳膊，“你把我當成什么了？召之即來揮之即去？”
他的手沒有收回。
“上次，” 他頓了頓，“是我不對。”
說這四個字時，他的神情像是吃了一嘴檸檬，眉頭緊鎖，嘴角緊抿，顯然極少說這樣的話。
“那你給我一個解釋。” 我說，“上次為什么拒絕？”
他垂眸，睫毛投下一片淺淺的陰影。
“因為你說‘各取所需’。”
“…… 什么意思？”
“我不需要你配合演戲。” 他抬眼看向我，瞳色很淺，被窗外的光線照得透亮，“我同意這門親事，不是為了應付家里。”
我愣住了。
他沒有繼續解釋，起身收起檔案袋，臨走前丟下一句：“明天開始，你的周期到了，我來找你。”
說完便轉身離開。
和上次一樣干脆利落。
但我注意到一個細節 —— 他走到咖啡館門外，頓了一秒，側頭朝我的方向看了一眼，才徹底走遠。
我低頭看向桌面。
他點的咖啡，一口都沒動。
3.
接下來一周，顧深果然準時出現。
每次就十秒，他伸出手，我握上去，時間一到便各自離開。
第三周，事情開始變得不對勁。