北風卷著鵝毛大雪，將整座A城裹進一片死寂的白。鉛灰色的天空壓得極低，雪花密不透風地砸下來，不過半宿，便在地面積起沒膝的厚雪，連路燈都被凍得昏黃模糊。
謝家別墅西側的雜物間，是整座謝宅最陰冷的角落。沒有供暖，沒有窗戶，只有一扇破舊的木門，擋不住分毫寒風。寒氣像無數淬了冰的細針，密密麻麻扎進秦暖單薄的被褥里，她蜷縮在硬木板床上，身上蓋著一床洗得發白、打了三四塊補丁的舊棉被，指尖早已凍得青紫，連呼吸都帶著冰碴，每一次吸氣，都像是吞進一口碎冰，嗆得肺腑生疼。
意識在寒冷中模模糊糊，她剛要陷入半夢半醒，雜物間的木門被人從外面狠狠踹開，門板撞在墻上，發出震耳欲聾的巨響，驚得房角的老鼠倉皇逃竄。“秦暖，給我滾出來！”管家的聲音，像淬了冰的利刃，穿透風雪，直直刺進她的耳膜。這聲音，她聽了整整十二年，從六歲那年被拖進謝家靈堂開始，管家和謝謹的聲音都成了她揮之不去的夢魘。秦暖渾身一顫，幾乎是條件反射般從床上彈起來，連鞋子都來不及穿，赤著腳踩在冰冷的水泥地上，刺骨的寒意瞬間從腳底竄遍全身。她垂著頭，長發遮住大半張臉，只露出一截蒼白纖細的脖頸，微微顫抖著，不敢抬頭看眼前的男人。管家望向秦暖的眼眸里沒有半分溫度，只有滿滿的輕蔑，像看一件垃圾一樣，掃過她單薄的身影。“去南區張記包子鋪，買第一鍋的豬**。”管家的聲音冷得像窗外的風雪，“記住，必須是第一鍋出鍋的，不要涼了，不然你知道后果。”秦暖抬眼，望著窗外漫天飛舞的大雪，嘴唇凍得發紫，聲音微弱得幾乎聽不見：“現在……凌晨三點，外面下這么大的雪，南區離這里有十公里，我……不聽話？”管家一腳踹向秦暖的膝蓋，她狠狠跪在了地上，雙膝傳來鉆心的劇痛，眼淚終于忍不住在眼眶里打轉。“當年**秦仲山開車害死老爺的時候，怎么沒想過后果？讓你去買幾個包子，都是便宜你了！快滾！耽誤了少爺用餐，你知道后果。”聞言，秦暖低頭攥緊了雙拳，每一次都這么說，只要她想拒絕就拿這件事