始頻繁加班，回家越來越晚。身上偶爾有陌生的香水味，說是同事推薦的。手機改了密碼，洗澡都帶著。
我什么也沒說。
只是在她又一次“加班”到凌晨兩點回家時，從她大衣口袋里摸出了一張酒店停車券。
鉑爾曼酒店，地下停車場。
時間，晚上十點。
我查了陸明深那晚的定位——鉑爾曼酒店，802房間。
很巧，我公司上個月剛和這家酒店簽了合作協議，IT部的兄弟幫忙調監控時，拍了拍我的肩。
“沈哥，想開點。”
監控畫面里，蘇晚晴和陸明深前一后走進電梯。陸明深摟著她的腰，她靠在他肩上，笑得像個小姑娘。
那是和我在一起五年，她從未有過的松弛姿態。
煙燒到指尖，有點燙。
我掐滅煙頭，起身穿上外套。
出門前，我回頭看了一眼這個家。
一百四十平，三室兩廳，朝南。客廳墻上掛著我親手畫的婚紗照，照片里她穿著白紗，我穿著西裝，笑得像兩個傻子。
那是三年前。
三年時間，足夠讓一個人從愛人，變成習慣，再變成累贅。
至少在她眼里，我大概已經是那個“沒情趣、不懂浪漫、只知道加班賺錢”的丈夫了吧。
陸明深不一樣。
她的“男閨蜜”，從大學就認識，溫柔體貼，隨叫隨到，永遠能接住她的情緒。她總說：“清辭，你別多想，明深就像我親哥哥。”
親哥哥會半夜和她單獨喝酒？
親哥哥會送她內衣當生日禮物？
親哥哥會在我出差時，來我家“陪她看恐怖片”？
我什么都沒說。
我在等。
等她徹底踩過那條線。
等她親手把刀遞到我手里。
現在，刀遞過來了。
換鎖師傅來得很快。
四十來歲的中年男人，手腳麻利，二十分鐘就把舊鎖拆了，裝上了全新的C級鎖芯。
“老板，這鎖安全性高，技術開鎖至少四十分鐘。”師傅遞給我三把新鑰匙，“備用鑰匙收好。”
我接過鑰匙，遞給他五百現金。
“謝謝。”
師傅看了看我，又看了看門口鞋柜上蘇晚晴的高跟鞋，欲言又止，最后還是搖搖頭走了。
成年人之間，有些事不用問。
搬家公司三點準時到。
四個工人，帶著紙箱和膠帶。我領他們進主臥衣帽間。