得點不著火。
"六十萬。書面說明可以出，但措辭我們來定。"
"八十萬。措辭我來定，你們蓋章。"
"七十萬！"
"成交。"
凌晨兩點，我揣著七十萬的轉賬憑證和一份蓋著青山收費站公章的書面說明走出了會議室。
說明上寫著：因本站地磅設備故障，導致對林遠舟先生車輛重量數據產生嚴重誤差，特此更正并致歉。
老周在停車場等了我六個小時，凍得直跺腳。
"多少？"
"七十萬。"
老周的煙燒到了手指，他都沒感覺到疼。
"遠舟，***是個天才。"
我打開駕駛室的門，從座位底下摸出一個舊筆記本。
這個筆記本跟了我十年。
每次被坑、被罰、被扣、被壓價，我都會把對方用的手段、開的文件、說的話一條條記下來。
十年了，記了大半本。
我翻到新的一頁，把今天的經過寫下來。
寫完最后一個字的時候，筆尖自己動了一下。
下一頁上出現了一行字，不是我寫的。
"你掛靠的鴻運物流有限公司，三個月前給你出具的車輛年檢合格證明，與實際送檢記錄不符。年檢編號：2024-HY-0073。"
我盯著這行字看了十秒。
手指慢慢合上筆記本。
鴻運物流。
我掛靠了六年的公司。
每個月抽我百分之十五的管理費，逢年過節還要"孝敬"老板錢德勝兩條煙一箱酒。
出了事他們甩得比誰都干凈，賺了錢他們分得比誰都快。
我從沒想過要動他們。
但現在，筆記本告訴我——他們自己遞了把刀過來。

3
第二天下午，收費站的事就傳遍了整個物流圈。
我正在服務區加油，手機響了二十多次。
同行打來的、認識的、不認識的，全在問同一件事——"聽說你訛了收費站七十萬？"
我沒接。
第二十一個電話是錢德勝打來的。鴻運物流的老板，我的"掛**爸"。
我接了。
"遠舟啊，聽說你昨天在青山收費站鬧了一出？"
錢德勝的聲音慢悠悠的，帶著那種施舍式的關心。
"沒鬧。正常**。"
"行，我不管你在外面怎么折騰。但你那輛車掛在我公司名下，出了事連累的是公司。你明天來一趟，把手續的事理一理。