秒。
"什么視頻？"
"您問您女兒。"
我掛了電話。
雨越下越大，我在醫院停車場找到車，坐進駕駛座沒發動。
手機又響了，還是趙建國的號。
我沒接。
連著響了七次，最后變成一條短信：沈一鳴，你要是敢不捐骨髓，你那個公司明天就關門。我投的三千萬，明天之前還不上來，我就走法律程序。你自己掂量。
我把手機扔到副駕駛座上，發動了車。
雨刮器在擋風玻璃上來回掃，像一只焦躁的手在來回推搡。
開到半路，電話又響了。這次是主治醫生林主任。
"沈先生，方便說兩句嗎？"
"說。"
"您愛人剛才找到我，說您暫時不打算做配型捐獻了。我不知道你們家里發生了什么，但從醫學角度，我必須告訴您——小沈的第三個療程已經結束了，骨髓嚴重衰竭。如果不在兩周內進行移植，他撐不過下個月。"
我的手握緊了方向盤。
"我知道。"
"您是目前唯一的配型匹配者。非親屬配型的概率在**骨髓庫里排隊，可能要等三個月到半年，甚至更久。您的孩子沒有這個時間。"
"林主任，我會考慮的。"
"沈先生，我說句可能不該說的話——不管大人之間有什么矛盾，孩子是無辜的。他今天叫了我三次叔叔，問我爸爸什么時候來。"
我掛了電話。
車停在小區門口，半天沒動。
雨打在車頂上，像無數只手在敲。
我當然知道孩子是無辜的。我當然會捐。我只是需要趙楚楚回答我那個問題。
這到底是第幾次。
手機再次亮起來的時候，我以為又是趙建國。
不是。
是護士站的群聊截圖，一個認識的護士偷偷發給我的。
截圖里是趙楚楚發在病友互助群里的消息：各位病友家屬，我老公沈一鳴因為跟我吵架，賭氣不肯給兒子捐骨髓。配型已經做了，他就是不肯簽字。有沒有人認識媒體的，幫我曝光一下這種禽獸父親？
下面已經有人在回復了。
天吶，這種人也配當爸爸？
姐妹你報警啊，這算不算遺棄罪？
我表姐在電視臺，要不要她聯系你？
我看著屏幕上的字，手指發涼。
她把事情捅出去了。但只捅了一半——她