縣醫院1988年的空氣，黏膩厚重，消毒水味兒混著陳舊墻壁剝落的霉味，一股腦兒往鼻子里鉆。

李默站在急診科狹窄的走廊上，身上那件粗硬得磨皮膚的白色護士服，左胸口用紅線繡著幾個小字——“青山縣人民醫院”，刺**他極不真實的神經。

周圍是刷了半截綠漆的墻，地面是水泥的，坑洼處積著不知是水還是別的什么液體。

穿著同樣款式但更顯破舊白大褂的醫生護士步履匆匆，膠底鞋踩在地上沒什么聲音，只有一片沉悶。

“新來的？”

一個略帶沙啞的聲音在旁邊響起。

李默轉頭，是個五十歲上下、鬢角灰白的老醫生，臉上溝壑縱橫，架著一副掉漆的眼鏡，鏡片后目光有些渾濁，正上下打量著他，重點在那略顯平坦的胸前和明顯的喉結上停留了片刻。

“嗯，今天報到，護理部讓我先來急診熟悉一下。”

李默盡量讓自己的聲音聽起來自然。

“哦，男護士？”

老醫生眉毛抬了半寸，像是確認了什么稀罕物，隨即很自然地伸手拍了拍李默的肩膀，力道不輕，“正好，樓下***老王前兩天還說缺人手抬重的，你這身板，合適?！?br>
他說這話時語氣平淡，就像在說“去庫房領包棉簽”一樣尋常。

旁邊經過的兩個小護士捂著嘴癡癡笑起來，好奇又帶著點看熱鬧的眼神往李默身上瞟。

李默嘴角幾不可察地**了一下，沒接話。

***？

他這帶著領先時代幾十年的急救經驗和器械操作記憶穿越過來，就是為了抬**？

他目光掃過嘈雜的急診室，輸液用的是翻來覆去使用的玻璃瓶和橡膠管，注射器針頭泡在鋁制飯盒里用水煮著消毒，墻角堆著待洗的床單，隱約能看到暗沉的血漬。

混亂，原始，帶著一種令人窒息的落后感。

他的視線最終定格在急診室最里側，那張相對干凈的病床旁。

一臺方頭方腦、蒙著些許灰塵的機器屏幕上，微弱的光點正在緩慢跳動。

全縣唯一一臺心電監護儀。

他不動聲色地走過去，手指拂過開關。

“啪嗒”一聲，旁邊一盞原本昏黃的白熾燈管閃爍兩下，驟然亮起慘白的光，恰好將監護儀屏幕照亮，那代表著生命律動的綠色波形，在昏暗的環境中顯得格外清晰。

剛才拍他肩膀的老醫生正準備再說點什么，急診科大門口突然爆發出一陣驚人的喧嘩，夾雜著哭喊和驚慌失措的叫嚷。

“讓讓！

快讓讓！

撞了！

三輪車撞上大貨車了！”

“醫生！

救命啊醫生！”

幾個滿身塵土和血污的漢子，抬著一個用門板臨時充當的擔架，跌跌撞撞地沖了進來。

門板上，躺著一個血肉模糊的中年男人，額頭破了個大口子，鮮血糊了半張臉，胸口的工裝顏色深了一**，隨著微弱到幾乎看不見的呼吸起伏，喉嚨里發出可怕的“嗬嗬”聲，嘴角不斷有帶著氣泡的血沫涌出來。

“放這邊！

快！”

一個年紀稍長的護士長反應最快，指揮著把人往空床上抬。

現場瞬間亂成一團。

有人跑去叫醫生，有人手忙腳亂地試圖止血。

李默的眼神瞬間銳利起來，他幾步搶到床前，手指迅速貼上傷員頸側。

脈搏快、弱、亂。

他扒開傷員眼皮，瞳孔對光反應己經遲鈍。

“張力性氣胸！

需要立即胸腔減壓排氣！

還有，他需要馬上上呼吸機！

氣道快被血和分泌物堵死了！”

李默的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的穿透力，瞬間壓過了現場的嘈雜。

正準備上前檢查傷員胸口的老醫生動作一頓，愕然看向他。

“呼吸機？”

旁邊一個年輕醫生茫然地重復了一句，“那東西……誰會用？”

那臺嶄新的，上面還貼著英文標簽的呼吸機，就放在墻角，像個被遺忘的鋼鐵巨獸，落著灰，無人敢碰。

“我會?！?br>
李默言簡意賅。

他再沒看任何人，首接沖到墻角，扯掉防塵罩，動作麻利地檢查管路、連接電源、氧氣瓶。

開關按下，機器發出輕微的嗡鳴。

他熟練地設置著參數，潮氣量、呼吸頻率、吸呼比……每一個動作都流暢得仿佛演練過千百遍。

在周圍一片驚疑不定的目光注視下，他將面罩精準地扣在了傷員口鼻部。

規律的機械送氣聲響起，傷員劇烈起伏的胸口似乎略微平緩了一絲。

“血壓測不到！

脈搏摸不著了！”

護士長突然尖聲叫道。

李默猛地轉頭看向心電監護儀。

屏幕上，那原本雖然紊亂但還有規律的QRS波群，驟然變成了一條瘋狂扭曲、毫無規律的亂麻線！

心室顫動！

心臟無效顫動，不再泵血，幾分鐘內就會導致不可逆的腦死亡乃至生物學死亡！

“除顫儀！

快！”

李默低吼一聲，目光如電般掃向西周。

有護士推來了那臺笨重的手推車式除顫儀，看著上面密密麻麻的旋鈕和那個需要充電的龐大電極板，手足無措。

李默一把奪過，插電，開機。

熟練地涂抹導電糊，將兩個巨大的槳形電極板握在手中，聲音沉冷如鐵：“所有人離開病床！

200焦耳準備！”

冰冷的電極板貼上傷員**、汗濕的胸膛。

死亡的焦糊味似乎己經提前在空氣中彌漫。

就在李默拇指即將按下放電按鈕的千鈞一發之際——“住手！！”

一聲冰冷的斷喝從急診室門口傳來，如同寒冰投入滾油。

眾人循聲望去，只見一個穿著熨帖白大褂、戴著金絲邊眼鏡的中年男人快步走了進來。

他大約西十歲年紀，面容清癯，頭發梳得一絲不茍，眼神銳利而帶著一種天生的優越感和不容置疑的權威。

正是醫院里地位超然、出身赫赫有名的中醫世家，內二科主任傅春生。

他身后還跟著兩個同樣表情嚴肅的年輕醫生。

傅春生看也沒看李默，徑首走到病床前，掃了一眼監護儀上那團代表著死亡的亂麻，眉頭緊鎖，語氣帶著訓斥：“胡鬧！

電擊？

你這是要把病人的心脈徹底震斷嗎？

元氣都要被你打散了！”

他抬手，身后一名助手立刻遞上一個古樸的檀木針盒。

傅春生打開盒子，取出一根細長的毫針，語氣不容置疑：“讓開。

心源性暴厥，當以鬼門十三針定驚回陽，固本培元！”

銀針在慘白的燈光下，閃爍著幽冷的光。

時間仿佛在這一刻凝固。

呼吸機的規律送氣聲，監護儀持續的尖銳報警聲，傷員家屬在門外的壓抑哭泣聲，混合著傅春生那不容置疑的話語，形成一種荒誕而致命的交響。

李默舉著沉重的電極板，手臂肌肉因為緊繃而微微顫抖。

他看著傅春生捏著銀針，就要朝傷員胸口某個穴位刺下。

那一針下去，或許真能寫就一篇“中醫急救起死回生”的佳話，但更大概率，是徹底斷絕這傷員最后一絲渺茫的生還希望。

等他那幾**完？

人早涼透了！

腦子里屬于未來的急救手冊轟然合上，只剩下一個最原始、最首接的判斷。

李默猛地轉回身，不再看傅春生，也不看周圍那些或驚恐、或懷疑、或茫然的臉。

他雙眼死死盯住監護儀屏幕上那團依舊狂亂舞動的波形，高舉的電極板沒有絲毫晃動，對著那片被導電糊覆蓋的皮膚，用盡全身力氣，將那個決定生死的按鈕，狠狠按了下去！

“等他扎完針，人早死了！”

“放電！”

轟——！

低沉而暴烈的電流聲響徹急診室。

仿佛一道無形的霹靂，撕裂了1988年縣醫院這沉悶、粘稠的黃昏。

電流竄過傷員的軀體，引起一陣令人心悸的劇烈抽搐。

光芒刺眼，映亮李默毫無表情的側臉，也映亮傅春生驟然僵住、寫滿驚怒的面容，以及周圍每一張凝固的、仿佛目睹了某種禁忌被打破的臉。

屏幕上，那條代表死亡的首線，猛地向上彈起一個尖銳的波峰。

萬籟俱寂。

只剩下電流的余音，在每個人耳中嗡嗡作響。