僅掏空了父母的養老錢，還去借了***。
逃跑的那天晚上，我在車里看到木匠舉著火把在村口找我，喊我的名字喊得嗓子都破了。
我當時縮在面包車的后座，哭得喘不上氣。
我媽在一旁冷笑，狠狠掐了一把我大腿上的軟肉：“收起你那不值錢的眼淚！他傾家蕩產關我們屁事？你弟明年就要結婚，女方要買二十萬的車，你不騙，你去搶啊？”
到了第六次，我已經連哭都哭不出來了。
那次婚禮的**，隔著一道薄薄的木板門，我聽見我媽和那個職業媒人王婆在笑著分賬。
“老規矩，彩禮二十八萬，我拿大頭，你拿五萬介紹費。”我媽笑得像只偷了腥的黃鼠狼。
“還是你家蘇念出息！長得乖巧，看著就老實，那些土包子一見一個準！等風聲過去，下半年我再給你們物色個遠的。”王婆的聲音里滿是貪婪。
我靠在冰冷的墻上，胃里一陣翻江倒海。
原來在這場慘絕人寰的騙局里，我只是一個商品。
我爸負責****我，我媽負責演技和收錢，王婆負責尋找獵物，而我那個被全家當成眼珠子一樣疼愛的弟弟，負責踩著無數個家庭的血淚，過上他風光無限的好日子。
我從小就知道，在這個家里，女孩是不配上桌吃飯的。
我不叫蘇念，我叫“提款機”，叫“搖錢樹”，叫“我弟的首付和車款”。
思緒被我媽尖銳的嗓音拉回現實。
她把一張皺巴巴的個人信息表拍在我的梳妝臺上。
“看看吧，這是第七個。”
我**語氣輕飄飄的，像是在討論今晚吃什么菜。
“叫張明，縣城送凍貨的。快三十了還沒討到老婆，老實，嘴笨。”
“我打聽過了，他這兩年起早貪黑，攢了三十四萬五。這個最好騙。”
“今晚你就照老規矩，敬完酒去換衣服，后門的車我都安排好了。拿到這筆錢，你弟那套學區房的首付就徹底穩了！”
我低下頭，視線落在資料上那張一寸免冠照上。
照片里的男人皮膚黝黑，頭發剪得很短，眼神有些木訥，甚至因為緊張，肩膀一高一低。
這就是我要毀掉的第七個男人。
不知道為什么，看著他那雙憨厚又透著點期盼的眼睛，我心里突然涌起一股說不出