宇間沒有任何陰霾。
“宋清晚，”沈知舟說這個(gè)名字的時(shí)候，聲音里有什么東西碎了一下，“我的未婚妻。”
我不知道他為什么要給我看這個(gè)。
“她出國(guó)了，”他的聲音恢復(fù)了那種慣常的冷淡，“短時(shí)間內(nèi)不會(huì)回來。家里催婚，我需要一個(gè)交代。”
“所以我是一個(gè)交代？”我問。
“你是一個(gè)替代品。”他毫不避諱地說，“林知意，你長(zhǎng)得有三分像她，這是你唯一的用處。如果你接受，現(xiàn)在就可以簽協(xié)議。如果不接受，你可以走，我不會(huì)為難你。”
我看著那張照片，看著照片上那個(gè)和我眉眼相似的女孩，心里涌起一種說不清的情緒。
我想起躺在病床上的母親，想起那張欠費(fèi)通知單，想起這些天我走過的所有絕路。
“我簽。”我說。
沈知舟似乎并不意外。他讓陳松拿來了厚厚一沓協(xié)議，我在最后一頁(yè)簽上了自己的名字。字跡有些抖，但足夠清晰。
簽完的那一刻，他站起來，繞過辦公桌走到我面前。他比我高很多，我需要仰頭才能看到他的臉。他低頭看著我，眼神里沒有任何波瀾。
“記住，你只是替身，”他說，“不要越界，不要?jiǎng)有模灰腥魏尾磺袑?shí)際的幻想。”
“三年之后，宋清晚回來，我們的婚姻自動(dòng)**。到時(shí)候你會(huì)拿到一筆足夠你后半生生活的補(bǔ)償金。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這樣就夠了，我對(duì)自己說。我不需要他的愛，我只需要他的錢。
可是那時(shí)候我不知道，動(dòng)心這件事，從來不由人控制。
2.
婚禮辦得很簡(jiǎn)單，甚至可以說敷衍。
沒有婚紗照，沒有婚禮致辭，沒有賓客滿堂。只是在沈家的老宅子里擺了兩桌酒席，請(qǐng)了幾個(gè)至親。沈知舟的父母從國(guó)外飛回來，看了我一眼，什么也沒說。
婆婆的眼神里有審視，有挑剔，但最終什么也沒說。大概在他們眼里，兒子愿意結(jié)婚就已經(jīng)是天大的恩賜，至于新娘是誰，不重要。
沈知舟全程沒有笑過。他穿著黑色的禮服，站在我身邊，像一尊冰冷的雕像。敬酒的時(shí)候，他的手虛虛地搭在我腰上，力道很輕，像是在碰一件不太想碰的東西。
新婚之夜，他喝了很多酒。
司機(jī)把他送回婚房的時(shí)候，他已經(jīng)半醉