陰陽路------------------------------------------。我坐在小馬扎上，后背發涼。：“你爺爺扎的那個紙人，不是普通的紙人，是‘替身紙人’。這種東西在《魯班經》里叫‘代形法’，能把一個人的災禍、病痛、甚至命數，轉移到紙人身上。你爺爺想用自己的命，換一個人的命。換誰的命？”，眼睛里的光很復雜。：“換你的命。”。：“你出生的時候，八字全陰，天生就是給陰間做事的人。你爺爺算過，你三十五歲那年有一場大劫，躲不過去。他想了十年，最后想到了這個辦法——扎一個替身紙人，把他自己的陽壽轉給你。紙人認的是我，所以需要我吹那口氣。吹了，紙人就替了你爺爺，****命就沒了。可你爺爺還是能活到七十多歲才走，說明他沒讓我吹那口氣。他自己扛下來了。”。爺爺走的時候七十二歲，不算長壽，但也不算夭折。他用自己的方式，扛過了本該轉移給我的東西？還是說，他根本就沒用那個紙人？，拄著竹杖往北房走。走到門口，他停下來，回過頭。：“你爺爺扎的那些紙人，每年一個，一共扎了多少年，你知道嗎？”。：“二十六年。從你出生那年開始，扎到你爺爺走的那年。二十六個紙人，全部鎖在那間屋子里。”。我站起來，走過去，往里看了一眼。，從地板到天花板，層層疊疊，全是紙人。，畫著白臉，涂著紅腮，黑洞洞的眼睛全部朝外，看著門口的方向。它們被用細鐵絲串起來，一排一排地掛在橫梁上，風吹不到，雨淋不著。屋子里有一股紙漿和膠水混合的氣味，悶悶的，沉沉的。
二十六個紙人，整整齊齊，安安靜靜，掛在黑暗的屋子里。
每一個紙人的胸口，都用毛筆寫著一個字。
我走進去，一個一個地看。
第一個紙人，胸口寫著“沈”。第二個紙人，胸口寫著“夜”。第三個紙人，胸口寫著“平”。**個紙人，胸口寫著“安”。第五個紙人，胸口寫著“長”。第六個紙人，胸口寫著“命”。第七個紙人，胸口寫著“百”。第八個紙人，胸口寫著“歲”。第九個紙人，胸口寫著“無”。第十個紙人，胸口寫著“災”。第十一個紙人，胸口寫著“無”。第十二個紙人，胸口寫著“難”。第十三個到第二十個，寫的是各種符箓文字，我看不太懂。第二十一個到第二十六個，胸口寫著同一個字——“替”。
二十六個紙人，二十六個字，連起來是一句話。
“沈夜平安長命百歲無災無難，替替替替替替。”
我站在那間屋子里，站在二十六個紙人中間，眼淚一下子就掉下來了。
爺爺扎了二十六年紙人，一年一個，從沒斷過。他不想讓我知道，也從來不讓林遠山吹那口氣。他就這么一直扎著，扎到死。他用自己的方式，替我擋了二十六年的災。
可林遠山說，真正的劫在三十五歲。爺爺走了，那一年的大劫，誰來擋？
林遠山站在門口，看著我。
林遠山說：“你爺爺留了最后一句話給我——‘紙人我扎好了，就差一口氣。那口氣，讓沈夜自己吹。’”
我轉過頭，看著林遠山。
林遠山說：“那二十六個紙人，你爺爺扎了二十六年，每一個都差一口氣。你來了，這一口氣，你自己決定吹不吹。”
我走到第一個紙人面前，它穿著紅紙衣服，白臉，紅腮，黑洞洞的眼睛對著我。
我看著它，它也看著我。
我伸出手，摸了摸它胸口那個“沈”字。紙是糙紙，字是濃墨，摸上去有凹凸感，像是爺爺的手指剛剛離開。
爺爺的手，扎了二十六年紙人的手，畫了六十年符的手，牽著我走完童年的手。
我把手收回來，深吸一口氣，轉身走出屋子。
我對林遠山說：“紙人我先不吹。我要先弄清楚，三十五歲那年的劫到底是什么。”
林遠山看了我一眼，點了點頭。
林遠山說：“你爺爺沒算出來，我也算不出來。但你記住，從今天起，你走的不是陽關道，你走的是陰陽路。”
他說這話的時候，院子里起了風。不是那種從巷口吹進來的穿堂風，是從地底下往上翻的風，帶著一股土腥味，把石桌上的茶杯吹得輕輕晃了一下。我坐在小馬扎上，后背發涼，但臉上沒露出來。爺爺教過我，在行家面前，不能露怯。
我問他：“陰陽路，怎么個走法？”
林遠山拄著竹杖站起來，慢慢走到院子中間，仰頭看了看天。天上的云還是灰蒙蒙的，壓得很低，看不到太陽。他沉默了一會兒，說：“你爺爺教過你什么，你先跟我說說。”
我想了想，說：“三歲***，七歲學畫符，十二歲背完《魯班經》，十六歲第一次獨立辦事。**、八字、擇日、超度、鎮煞，都學過一些。畫符的話，鎮宅符、安魂符、驅邪符、護身符，這四種最熟。手訣會二十幾種，步**七星步和八卦步。羅盤會用三層，再深的就不行了。”
林遠山聽完，沒點頭也沒搖頭，只是“嗯”了一聲。
林遠山說：“底子是有的，但你爺爺教你的那一套，在湘西好使，在省城不一定好使。你知道為什么？”
我說：“因為城里的東西不一樣。”
林遠山轉過身看著我：“哪里不一樣？”
我說：“周叔跟我說過，城里的臟東西有些是人自己作出來的。磁場、次聲波、心理暗示，這些要先排除。”
林遠山微微點了點頭：“周德茂那個人，雖然學的不是正宗符箓派，但他腦子清楚。他說的沒錯，城里的情況比鄉下復雜得多。鄉下你遇到十件事，八件是真的有東西，兩件是誤會。城里正好反過來——十件事里，八件是誤會，兩件是真的有東西。但那兩件，比鄉下的十件加起來都兇。”
他拄著竹杖走回藤椅前坐下，端起茶杯喝了一口，又說：“你知道為什么？”
我搖頭。
林遠山說：“因為鄉下的臟東西，大多是孤魂野鬼，求的是紙錢、超度、一頓飽飯。你滿足了它，它就走了。城里的臟東西不一樣。城里的臟東西，有很多是‘怨’——不是一個人的怨，是很多人的怨。一棟樓拆了，幾十戶人家被迫搬走，有人死在拆遷過程中，有人拿了補償款不滿意跳了樓，這些怨氣不會因為樓拆了就散了。它們會聚在一起，越聚越濃，最后變成一個東西。那個東西不認紙錢，不認超度，它只想找人發泄。”
他說這些的時候，語氣很平靜，像在講一個跟自己無關的事。但我注意到他握著竹杖的手，指節發白。
我問：“你見過？”
林遠山沒直接回答。他放下茶杯，從中山裝的內兜里掏出一個布包，打開，里面是一串鑰匙，一把老式的黃銅鑰匙，還有一塊玉牌。玉牌不大，拇指大小，上面刻著一個“沈”字。
他把玉牌遞給我。
我接過來，翻過來一看，背面刻著兩個字——“萬山”。那是我爺爺的名字。我的手一下子攥緊了。