1
我叫王桂蘭，今年五十整。
在我們這個小縣城里，提起我王桂蘭，沒人不豎大拇指。
我家住著一棟寬敞明亮的別墅，自己開著一家玩具廠，年收入穩穩上千萬。從擺地攤起家，做到全縣有名的女企業家，我這一輩子，算是值了。
可就在去年春節，所有人都覺得我瘋了。
五十歲，離婚了。
消息傳出去那天，整個縣城都炸了鍋。
菜市場的大媽們交頭接耳：“聽說了嗎？王家那個王桂蘭，五十歲了還離婚，這不是作嗎？”
麻將桌上的閑話更難聽：“男人不都那樣，睜一只眼閉一只眼就過去了，何必呢？五十歲的女人離婚，誰還要她？”
連我親嫂子都打電話來勸：“桂蘭啊，你冷靜冷靜，都這把年紀了，孫子都快有了，折騰什么呀？”
我沒吭聲。
掛了電話，我站在別墅的落地窗前，看著院子里那棵我們結婚那年種下的桂花樹，整整三十年了，樹干粗得一個人都抱不住。
三十年。
我從二十歲嫁給周建國，到今天整整三十年。
二十歲那年，我啥也沒有，就圖他一句“我會對你好”。
那時候我們在菜市場門口擺地攤，賣些便宜的小玩具、小掛件。冬天冷得要命，手指頭凍得發紫，他握著我的手說：“桂蘭，等我有錢了，一定讓你過好日子。”
我信了。
我跟著他起早貪黑，省吃儉用，一分錢掰成兩半花。后來攢了點錢，我們租了一間十平米的小門面，開了個玩具店。再后來，玩具店變成了玩具廠。再再后來，我們成了縣里數得著的有錢人。
三十年，我陪他吃盡了苦頭，熬出了頭。
可我沒等到他說的好日子。
我等來的，是另一個女人。
2
其實早就有征兆了。
周建國變了。以前再忙也會回家吃飯，最近動不動半夜三更一身酒氣，身上還帶著一股香水味。那味道我不是聞不出來，我只是不愿意往那方面想。
我稍微多問一句，他就炸毛：
“你一個女人家，管那么多干什么？我在外掙錢還不是為了這個家？你整天疑神疑鬼的，煩不煩？”
我忍了。
兒子剛結婚，兒媳婦懷了孕，這個家不能散。我想著，也許就是外面應酬，也許是我多心了。一把年紀的人