了按計算器：“管子一百八，閥一百九十八，報警器兩百九十八，加上安裝費，總共七百七十六。”
“師傅，我問你個事。”我靠在門框上，“這個自閉閥，市面上同款賣五十。你們賣一百九十八，差價一百四十八。這差價是什么錢？”
師傅頭也沒抬：“我們有合格證，有安裝費，**后。”
“那我要是自己買，你幫我裝，安裝費多少？”
他終于抬起頭看了我一眼，那眼神像是在看一個不懂事的小孩。
“不行。必須用我們的。”
“哪條規定寫的？”
“公司規定。”
“公司規定拿出來我看看。”
他沒說話，把手里的單子翻了一頁，指著最下面一行小字：用戶須使用本公司指定的安全配件，否則不予開通燃氣。
“這是格式條款。”我說。
“什么？”
“沒什么。”
我簽了字，交了錢。
不是我慫。
是因為我太清楚了，你跟他們講道理，他們跟你講規定。
你跟他們講規定，他們跟你講安全。
你跟他們講安全，他們跟你講“那你別用氣”。
跟壟斷企業講道理，就像跟一堵墻吵架。墻不會疼，你的拳頭會。
但我在心里記了一筆賬。
第一筆：七百七十六。
2
如果故事到這里結束，我也就忍了。
七百多塊錢，就當喂狗了。
但故事才剛開始。
三個月后的一個下午，我媽從老家來看我。
我正上著班，手機響了，是我媽打來的，聲音有點慌。
“兒子，家里來了個人，說是燃氣公司的，檢查漏氣的。”
“安檢？我沒預約啊。”
“他說是免費的例行檢查。”
免費的。
這兩個字，是所有套路的****。
“媽，你把電話給他。”
電話那頭換成一個男人的聲音，中氣十足，帶著一股不容置疑的勁兒：“你好，燃氣公司安檢，你家管子有泄漏。”
“不可能。那管子是剛換的。”
“自己裝的？”電話里傳來一聲輕笑，“那更得換了。我們現在檢測到三處漏點，壓力值嚴重超標。你這個情況很危險，不處理的話隨時可能……”
“你把檢測報告給我看看。”
“什么？”
“你說有三處漏點，檢測報告。哪個位置漏，泄漏量多少，用的什么儀器測的