膊。
一年前，**爸把三萬塊的收據(jù)揣進(jìn)兜里。
一年后，他站在我面前，叫我“林主管”。
這種感覺很奇怪。
不是報復(fù)的**。
更像是一種荒誕。
我低頭笑了一下。
然后起身，去接著干活。
5.
入職第二周，張浩來找我。
“林主管，您有空嗎？”
我正在看報表，抬頭看了他一眼。
“什么事？”
“那個……上次客戶催的那個方案，我改了一版，您能幫我看看嗎？”
他把電腦遞過來，屏幕上是一份PPT。
我看了三分鐘。
“第一頁的數(shù)據(jù)來源是哪里？”
“呃……網(wǎng)上找的。”
“第三頁的圖表標(biāo)題和內(nèi)容對不上。”
“我改，我改。”
“第七頁的結(jié)論，怎么得出來的？”
他張了張嘴，答不上來。
我把電腦推回去。
“方案不是湊數(shù)的。你把每個數(shù)據(jù)的來源核實一遍，把邏輯理順，再來找我。”
“好的，好的。”他接過電腦，沒走，站在原地搓手。
“還有事？”
“林主管，我……我能不能問您個問題？”
“說。”
“您當(dāng)初是怎么做到的？”
“做到什么？”
“升得這么快。”他看著我，眼神里有點(diǎn)羨慕，“我聽同事說，您一年就從專員升到主管了。”
我沒說話。
“是不是有什么訣竅？”
訣竅？
我想起那三萬塊。
想起凌晨三點(diǎn)的***。
想起連續(xù)兩個月吃打折面包的日子。
“沒有訣竅。”我說，“把活干好就行。”
他愣了一下。
“哦……好的。”
他轉(zhuǎn)身要走，又停下來。
“林主管，我請您喝杯咖啡吧？”
“不用。”
“就一杯。”他笑得有點(diǎn)討好，“我剛發(fā)了工資。”
我看著他。
二十出頭，一臉稚氣。
不知道生活的重量，不知道三萬塊能壓垮一個人。
“好。”
咖啡廳在公司樓下。
他點(diǎn)了兩杯美式，掏出手機(jī)結(jié)賬。
我看到他的手機(jī)殼上貼著張小照片。
是他爺爺。
“您家里人？”我問。
“嗯，我爺爺。”他笑了笑，“他對我可好了，從小把我?guī)Т蟮摹！?br>我端起咖啡，沒說話。
“我爺爺說，他年輕的時候吃過很多苦。所以不想讓我受罪。”
“是嗎。”
“嗯。他每次打電話都問我工作怎