我聽文博說，你是律師？”
“是的。”
“掙得不少吧？”
我沒回答。
周文博趕緊走過來。
“媽，您坐了一路車，累了吧？我帶您去房間看看。”
劉美蘭放下茶杯。
“哪個是我的房間？”
周文博指了指客臥。
“那間，朝北的，安靜。”
劉美蘭看了一眼客臥的方向。
她沒動。
她忽然轉身，走向另一邊。
那邊是主臥。
是我的房間。
她推開了主臥的門。
午后的陽光正好從落地窗照進來。
房間里很亮堂。
我的梳妝臺上還放著我常用的香水。
衣帽間的門半開著。
劉美蘭走了進去。
她像巡視領地一樣，在房間里走了一圈。
然后，她指著我的床。
她回頭，看著我和周文博。
“這間房采光好。”
她說。
她的語氣不是商量，是通知。
“我住了。”
周文博的臉色變了。
他想開口。
劉美蘭沒給他機會。
她繼續說。
“人老了，骨頭需要多曬太陽。”
她看著我。
“你去廚房旁邊那個小儲物間，搭張床吧。”
我看著她。
她理直氣壯。
仿佛我才是那個外人。
是這個家的客人。
周文博終于找到了自己的聲音。
他拉了拉我的胳膊。
“蘇晴……”
他的聲音很小，帶著哀求。
我看著他。
他的眼神躲閃。
“媽年紀大了，喜歡陽光。”
“我們就讓著她點。”
“你懂事點。”
懂事。
這個詞真有意思。
我沒說話。
劉美蘭以為我默認了。
她對周文博一揮手。
“還愣著干什么？”
“把我的行李拿過來。”
周文博如蒙大赦。
他立刻跑出去，把那兩個巨大的蛇皮袋拖了進來。
袋子在昂貴的木地板上劃出刺耳的聲音。
我看著那道劃痕。
心里某個地方，也像被劃開了一道口子。
劉美蘭開始指揮。
“把我的衣服掛進這個柜子。”
她指著我的衣帽間。
“把我的洗漱用品放到這個衛生間。”
她指著主臥的獨立衛浴。
周文博手忙腳亂地開始整理。
他打開蛇皮袋。
一股樟腦丸和灰塵混合的味道散發出來。
他拿出劉美蘭的衣服。
那些帶著碎花和廉價蕾絲的衣服。
他要把它們掛在我的羊絨大衣和真絲襯衫旁邊。