寶。
“走，大姨帶你去吃大餐！想買什么隨便買！”
許振華收起手機，快步跟上，從頭到尾沒有看我一眼。
他們一家三口，其樂融融，像一幅完美的畫卷。
而我，就是畫卷上多余的、礙眼的污漬。
我趴在冰冷的地上，看著他們走出大門，坐上了一輛嶄新的出租車。
路過的行人對我指指點點。
我的臉頰**辣地燒著，比被扇了耳光還難堪。
手機震動了一下。
是輔導員的最后通牒。
“許諾，下午四點前學費再不到賬，學籍系統會自動注銷，我也沒辦法了?！?br>我看著那條信息，眼前一陣發黑。
那天下午，我在**局的大廳里坐了很久。
直到保潔阿姨拿著拖把走過來，不耐煩地驅趕我。
“小姑娘，下班了，趕緊走吧?！?br>我像個游魂一樣飄出大門。
天已經黑了。
城市的霓虹燈刺得我眼睛生疼。
我摸了摸口袋，只剩下最后二十塊錢。
我用這二十塊錢，買了一份最便宜的炒飯和一瓶水。
蹲在天橋底下，我一邊吃，一邊流淚。
飯是涼的，水是冰的。
我的心，也是死的。
我永遠忘不了劉玉梅踹我時的眼神，那種嫌惡，那種鄙夷，仿佛我不是她的女兒，而是黏在她鞋底的口香糖。
我也忘不了許振華的冷漠，那種置身事外的疏離，比一把刀子更傷人。
晚上十點，我回到了那個所謂的“家”。
家里燈火通明，一片狼藉。
桌上擺滿了高檔餐廳的打包盒，很多菜動都沒動幾口。
劉玉梅和許振華正坐在沙發上，興奮地規劃著那九百萬的用途。
“給小偉一百萬，讓他開個公司，別跟**媽一樣沒出息?！?br>“咱們再買套大房子，三室兩廳的，裝修要最好的。”
“再買輛車，寶馬，開出去有面子。”
他們規劃的宏偉藍圖里，沒有一分錢是屬于我的。
甚至，沒有我的一個房間。
我像個透明人一樣站在門口，他們誰都沒有發現。
直到我輕輕咳了一聲。
劉玉梅這才抬起頭，看到我，眉頭立刻皺了起來。
“你還知道回來？錢要到了嗎？”
她的語氣，像是在質問一個乞丐。
我搖搖頭。
“啪”的一聲，她把手里的遙控器狠狠砸在茶幾上。
“廢物！