我失蹤整整五年，沒有一個人找到我。
是我自己走回來的。
落座，問詢，**開始逐項核實信息，語氣平穩，像在念一份普通材料。
地址念出來的那一刻，我心里有什么東西碎掉了。
因為那個地址，是我家，但那五年里，從那個地址寄出的尋人信息，一共只有一條。

01

我失蹤了五年。
從十歲到十五歲。
沒有人找到我。
是我自己，一步一步走回來的。
***的空調開得很足，冷氣吹在**的皮膚上，激起一片細小的疙瘩。
對面的**很年輕，眉眼間帶著一絲尚未褪盡的青澀，但語氣卻很沉穩。
“姓名？”
“宋瑤。”
“年齡？”
“十五。”
他手里的筆在紙上沙沙作響，像一只不知疲倦的蠶。
“失蹤日期記得嗎？”
這個問題讓我沉默了一下。
那一天，是我十歲的生日。
“大概……五年前的夏天。”
“家住哪里？”
我報出了一個刻在骨子里的地址，那個我曾在無數個夜晚默念，支撐著我活下去的地址。
**點點頭，在電腦里敲擊查詢。
很快，屏幕上跳出了一條信息。
那是五年前的報案記錄。
他開始逐項核實，語氣平穩，像在念一份與他無關的普通材料。
“宋瑤，女，**……”
“出生日期……”
“戶籍所在地，海城市鳴山路112號4棟2單元601室。”
地址念出來的那一刻，我心里有什么東西，碎掉了。
發出清脆又致命的響聲。
我死死盯著他，試圖從他平靜的臉上找出哪怕一絲一毫的異樣。
沒有。
他只是在例行公事。
他不知道，這個地址對我來說意味著什么。
那是我家。
那個我以為日夜盼我歸來的家。
那個我以為會散盡家財、踏遍千山萬水尋找我的家。
可我的大腦，卻像一臺失控的計算機，瘋狂地檢索著另一條剛剛被我捕捉到的信息。
就在我進來之前，在等候區，我聽到了他們的對話。
一個丟了寵物狗的女人在哭鬧，**在旁安慰，并調出了全市的尋物啟事系統。
他說：“女士您別急，您看，光是這個月，從同一個地址發出的尋狗信息，您就貼了十五條。我們一定會重點關注的。”
十五