費(fèi)的事，你考慮好了嗎？"
我的手指懸在屏幕上方，停了很久。
然后打了兩個(gè)字發(fā)出去——
"我愿意。"
2
江渡大概覺(jué)得我在鬧脾氣。
這是我們?cè)谝黄鹚哪暌詠?lái)的固定劇本——我鬧，他哄，鬧夠了就翻篇。他對(duì)此駕輕就熟，從不需要付出任何實(shí)質(zhì)性的代價(jià)。
所以那天他離開(kāi)醫(yī)院之后，什么都沒(méi)多做。
沒(méi)有第二通電話(huà)，沒(méi)有一條關(guān)心的消息。
只在深夜十一點(diǎn)半發(fā)了一條微信，語(yǔ)氣是那種施舍式的溫柔："睡了嗎？別想太多，我明天有個(gè)會(huì)，可能抽不出時(shí)間過(guò)去。"
我回了一個(gè)"嗯"。
第二天他果然沒(méi)來(lái)。第三天也沒(méi)來(lái)。
第三天晚上他終于回了趟家。
公寓里的燈全是滅的。
我聽(tīng)到門(mén)鎖電子密碼響了三聲，然后他進(jìn)來(lái)的第一句話(huà)不是"你還好嗎"。
是——
"怎么沒(méi)留燈？"
我在臥室里沒(méi)出聲。
他啪地按亮客廳的燈，踢了鞋走進(jìn)來(lái)。
經(jīng)過(guò)臥室門(mén)口的時(shí)候看到我坐在地上，面前攤了一地東西——衣服、舊照片、幾封信，還有兩個(gè)已經(jīng)裝了一半的行李箱。
"你干嘛呢？"
"收東西。"
"大半夜的收什么東西？"
他靠在門(mén)框上，不耐煩地扯了扯領(lǐng)帶。身上有一股酒氣，混著火鍋底料的味道。
"江渡，"我抬起頭看他，手里捏著一張泛黃的信紙，"這個(gè)你還記得嗎？"
他瞟了一眼。
那是兩年前他跪在我媽面前寫(xiě)的保證書(shū)。上面的字跡工工整整，每一筆都用了力，像是在刻——
"我拿命護(hù)著晚晚和阿姨，一輩子不變心。"
他的目光在那張紙上停了兩秒，然后移開(kāi)了。
"這都什么時(shí)候的事了，你翻出來(lái)做什么？"
"我在給你分類(lèi)。你的東西我放了右邊那個(gè)箱子，你看看還有沒(méi)有落的。"
"夏晚。"
他終于聽(tīng)出味道不對(duì)了。
聲音沉下來(lái)，手臂抱在胸前，從上往下審視著坐在地上的我。
"你想說(shuō)什么就直說(shuō)，別拐彎抹角的。"
"分手吧。"
兩個(gè)字。說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，我以為自己會(huì)哭。
沒(méi)有。
聲帶平穩(wěn)得像播報(bào)天氣。
他愣了大概半秒。然后——笑了。
是那種輕蔑的、看透一切的笑。
"又來(lái)了。"
他拉過(guò)一把椅子坐下，姿態(tài)