拒絕和外界聯系，換掉了手機卡，不接同學的電話，不看班級群里的消息，他怕聽到同學聊起課堂上的知識點、操場上的趣事，怕看到他們鮮活的生活，更怕自己變成別人口中“那個生病休學的可憐人”。
家人的關心，也被他刻意推開。
媽媽每天變著花樣做營養餐送到醫院，他卻常常一口不吃，或是冷言冷語；爸爸想陪他說說話，他也只是背過身，一言不發。
他把自己封閉在小小的世界里，自卑、絕望、焦躁，各種負面情緒纏在心頭，像一張密不透風的網，讓他喘不過氣。
他常常在夜里失眠，看著月光灑在地板上，眼淚無聲地打濕枕頭，甚至會想，這樣的日子，到底什么時候才是盡頭。
他以為，自己會一直這樣，在孤獨和絕望里，熬過這段漫長的治療期。
直到住院第二十天，李君瑤出現在了病房門口。
顧念安對李君瑤的印象，一直停留在“老同學”的層面。
他們小學同班六年，那時候李君瑤是班里的語文課代表，扎著高高的馬尾，性格文靜，做事認真，偶爾會幫老師收作業，和顧念安說過的話屈指可數。
初中兩人同校不同班，偶爾在校園里遇見，也只是點頭示意。
高中開學后，顧念安在一樓，李君瑤在三樓，更是沒什么交集，若不是這場病，他們或許只會是人生中擦肩而過的舊相識。
那天下午，媽媽剛離開，顧念安正躺在床上閉著眼睛發呆，病房門被輕輕推開，一個穿著藍白校服、背著書包的女生走了進來，手里拎著一個粉色的保溫桶，腳步輕輕的，生怕打擾到他。
顧念安睜開眼，愣了好一會兒，才認出是李君瑤。
他下意識地皺起眉，心里滿是抗拒，他不想讓同學看到自己憔悴、虛弱的樣子，更不想接受她的同情。
“顧念安，我問了你同桌，他說不知道，后來問了老師，才知道你住在這里。”
李君瑤走到病床邊，聲音輕輕的，沒有絲毫刻意，把保溫桶放在床頭柜上。
“我放學路過，就過來看看你。”
顧念安沒說話，只是別過頭，看向窗外，態度明顯冷淡。
換做別人，或許會尷尬離開，可李君瑤沒有。
她沒有追問他的病情，沒有說“你要快點好