是，拆遷又不是貼誰門上就給誰錢。”
我臉上有點發熱。
那種熱不是燙，是難堪。
像有人當眾把我衣服扒了，叫我連躲都沒地方躲。
我低下頭，想回屋。
就在這時，巷子口開來一輛小車。
車停下，下來兩個穿馬甲的人。
手里拿著本子，邊走邊看門牌。
巷子里頓時安靜了幾分。
“社區的來了。”
“登記的吧。”
我一下子站住了。
那兩個人一路走過來，挨家挨戶問。
問住了多久，問家里幾口人，問房主是誰。
問到我這兒的時候，年輕一點的那個抬頭看了看門牌。
“這戶，姓林？”
我愣了一下，點頭。
“對。”
“您是周蘭芝？”
我心里猛地一跳。
他怎么知道我的名字？
我又點了點頭。
“是我。”
他翻了翻本子，再抬頭看我。
“那正好，您跟我們去社區一趟，做個登記。”
四周一下子靜了。
剛才還在議論的人，全都不說話了。
我站在原地，手心全是汗。
“登……登記什么？”
那人語氣倒還客氣。
“拆遷前期摸底，房屋情況、產權情況、家庭情況，都得核實一下。”
我腦子里嗡嗡響。
他們真是來找我的。
不是找錯門。
也不是貼著玩。
旁邊不知道誰低低說了一句：
“還真有她的份。”
我聽見了。
可這一次，我沒覺得難堪。
我只是有點發懵。
像做夢。
那年輕人見我不動，又問了一句：
“您現在方便嗎？”
我張了張嘴，嗓子有點干。
“我……我能不能先換件衣服？”
“可以，我們在巷口等您。”
我點點頭，轉身回屋。
關上門那一刻，我手都在抖。
我走到床邊，打開那個舊布袋，從里面翻出一件還算整齊的外套。
穿到一半，動作忽然停住了。
我看見鏡子里的自己。
頭發亂著，臉黃著，背也有點駝。
像個**子磨舊了的人。
可不知道為什么，我忽然覺得，今天的自己，和昨天有點不一樣。
昨天我是被趕進來的。
今天，有人喊出了我的名字。
我慢慢把外套穿好，扣上扣子。
剛要出門，手機響了。
是女兒。
我看著那個名字，心里沒來由地一緊。
接通后，她的聲音很冷。
“你昨