“她……真的？”

“你覺得我會拿這種事開玩笑？”

秦念的聲音，帶著一絲顫抖：“我不知道……我不知道她真的……我以為她只是……”

“你以為什么？你以為她裝病？你以為她小題大做？你以為她所有的不舒服都是假的？”

“我……”

“秦念，你毀了她半年的治療時間。如果她死了——”

他停了一下。

“你就是***。”

他掛了電話，拉黑了秦念的所有****。

然后他拿起車鑰匙，出門。

他去了一趟醫院，找到我的主治醫生。

李主任看見他，愣了一下：“陸先生？您**她……”

“她走了，我不知道她在哪里，但她四個月沒化療了，她需要治療。”

李主任沉默了很久。

“陸先生，您**四個月前確診的時候，我建議她立刻開始治療，她說要跟您商量。第二天她來，說不用商量了，她自己決定。”

“她每次化療都是一個人來的，簽字一個人，輸液一個人，觀察一個人，**次化療后，她沒再來。”

“我以為她轉院了。”

陸時硯坐在醫生辦公室里，雙手交握，指節發白。

“李主任，她現在停藥四個月了。會怎樣？”

李主任看著他：“腫瘤會進展，如果半年前已經是4A，現在……不好說。”

“能治嗎？”

“能。但需要她回來。”

陸時硯點點頭，站起來。

“我會找到她的。”

他找了兩個月。

動用了一切能用的關系。

都沒有。

蘇琳像人間蒸發了一樣。

沒有用***，沒有用***，沒有用醫保卡。

手機號注銷了，社交媒體停更了，連她最好的朋友都不知道她在哪里。

他給她發消息，明知道她收不到。

琳琳，今天化療了嗎？

琳琳，我找到了一家很好的乳腺外科，醫生說保乳手術成功率很高。

琳琳，秦念的事我在處理。我已經**她了。

琳琳，我今天去看了心理醫生，他說我有重度焦慮。

琳琳，你是不是不要我了？

第三個月，他瘦了二十斤。

眼窩凹陷，顴骨突出，下巴上是青黑的胡茬。

陸時硯坐在辦公室里，打開抽屜，拿出一張照片。

是結婚那天拍的。

我穿了一條白色的婚紗，頭發盤起來，笑得眼睛彎彎的。

他把照片翻過來，背面寫著一行字，是我的筆跡：

陸時硯，你要對我好一點。——蘇琳

他那時候看到了，笑了笑，沒當回事。

我在一個小城市租了房子。

離港城三百公里，坐**兩個小時。

城市不大，但有三甲醫院，有乳腺外科，有化療中心。

我換了手機號，注銷了所有社交賬號。

安頓下來之后，我去了醫院的乳腺外科。

醫生姓周，四十多歲，戴眼鏡，說話很慢。

“蘇女士，你的情況我了解了，化療四次后中斷了四個月，對吧？”

“對。”

“我們需要重新做檢查，看看腫瘤現在的情況。”

檢查結果出來的那天，周醫生把我叫到辦公室。

“腫瘤比四個月前大了。”

“需要重新開始治療。手術+化療+放療，一個都不能少。”

“我知道。”

“有家屬嗎？”

“沒有。”

他沉默了一下。“那誰簽字？”

“我自己。”