零食，有時候是一束花。
“你做飯，我帶食材。”他說，“這叫AA制。”
“你家冰箱還有地方嗎？”
“沒有。所以都放你這兒。”
我打開冰箱，里面塞滿了他買的牛奶和水果。
我的東西被擠到角落里，可憐巴巴的。
這是我的冰箱還是他的？
但我沒有清理掉。
因為每次打開冰箱，看到那些東西，就會想起他。
這個認知讓我有點慌。
我們像極了重逢的老同學。
不，比老同學更近一點，但也就那么一點。
兩個人就這樣，不咸不淡地靠近著，像兩只小心翼翼的貓，誰都不敢先伸出爪子。
7.
周末下午，陽光很好。
我難得不用加班，窩在沙發上整理舊物。
門鈴響了。
謝淮之站在門口。白T恤，灰色家居褲，頭發微微有些濕，像是剛洗完澡，手里拎著一袋食材。
我靠在門框上，上下打量了他一眼：“謝同學，你這是？”
“蹭飯。”他理直氣壯。
我忍不住笑了，側身讓開：“進來吧。”
他跟著我進了屋，目光在那個敞開的紙箱上停了一下。
“在收拾東西？”
“嗯，翻翻舊物。大學時候的。”
他走過去，蹲下來，看了一眼紙箱里的東西。
“能看嗎？”
我點了點頭。
他拿起那沓照片，一張一張地翻。
我站在他身后，突然有點緊張。
他一張張看過去，嘴角一直帶著若有若無的笑意。
“你大學比高中圓潤了一點。”
“那是嬰兒肥！”我立刻反駁，“而且那是大一的，后來瘦了！”
“嗯，后面幾張確實瘦了。”他翻到最后一張，手指頓住，“這是畢業照？”
“對。”
我湊過去，指著照片上的人給他介紹：“這是****的曉紅、老趙……這是輔導員，這是系主任……”
他的目光落在我身邊的那個人身上。
那個站在我右側的男生，個子很高，穿著一件白色T恤，笑得特別燦爛。
“這個呢？”他問。
語氣很平，但我聽出了一絲不一樣的東西。
“楊旭，我們**。”我說。
“嗯。”他把照片放回去，沒再說什么。
8.
楊旭來的那天是周五。
他提前一周就給我打了電話，問我要不要一起吃個飯。
我說好，然后補了一句，