高大的陰影將徐晚籠罩，帶著一股濃烈的、屬于男人的汗味和壓迫感。
這氣味和她信里幻想過的一模一樣，可此刻，卻只讓她感到窒息。
顧延亭就站在她面前，垂眼看著她。
看著她發抖的肩膀，看著淚水打濕她交握的手背。
徐晚能感覺到他審視的目光，像手術刀一樣，要把她從里到外剖開。
她不敢抬頭，只能死死咬住嘴唇，不讓自己發出更丟人的聲音。
不知過了多久，就在她以為自己會因為缺氧而暈過去時，一塊方方正正的東西遞到了她眼前。
是一塊折疊得整整齊齊的軍綠色手帕。
手帕洗得很干凈，帶著一股淡淡的肥皂味。
顧延亭的手指修長，指甲修剪得很短，骨節分明，捏著那塊手帕，沒有一絲多余的動作。
徐晚愣住了，沒有接。
“擦干凈。”顧延亭的聲音從頭頂傳來，不帶情緒，像是在下達一個再普通不過的指令。
徐晚顫抖著伸出手，指尖飛快地碰了一下那塊手帕，又像被燙到一樣縮了回來。
她胡亂地用手背抹了一把臉，低聲說：“不……不用了，**?！?br>顧延亭沒再堅持，收回了手。
他轉身走回辦公桌后，將那塊未被使用的手帕隨手放在桌角。
他重新坐下，辦公室里的氣氛又恢復到那種令人窒息的安靜。
徐晚僵坐在椅子上，腦子里一片空白，只剩下恐懼。
“你，回去工作吧?！鳖櫻油そK于開口。
這幾個字輕飄飄的，卻讓徐晚像是得到了特赦令。
她猛地站起來，因為起得太急，椅子腿和地面摩擦，發出刺耳的“嘎吱”聲。
“是，**?！?br>她甚至不敢再看他一眼，也不敢看桌上那些信。她轉身就往外走，腳步踉蹌，幾乎是落荒而逃。
手剛碰到門把手，顧延亭的聲音再次從背后傳來。
“徐晚?！?br>徐晚的身體一僵，背對著他，不敢動彈。
“這些東西，”他頓了頓，“暫時留在我這里?！?br>“在部隊，最重要的是守規矩?！?br>“什么該做，什么不該想，你自己掂量?！?br>他的聲音平靜，卻像重錘一樣，一下下砸在徐晚的心上。
這是警告。
也是一個懸而未決的審判。
“我……我知道了?！毙焱淼穆曇舭l顫，拉開門，逃也似的沖了出去。
辦公室的門被輕輕帶上。
顧延亭靠在椅背上，看著那扇緊閉的門，許久沒有動作。
他能想象到，那個女人此刻一定像只受驚的兔子，拼命往自己的洞里跑。
他的目光，緩緩移向桌面。
一邊，是七封內容大膽、讓任何一個男人看了都會口干舌燥的信。
另一邊，是一份寫著“徐晚”兩個字的個人檔案。
他拿起最上面的一封信，指腹摩挲著信封上那朵用鋼筆畫的、小小的梔子花。
畫得很用心，每一片花瓣的輪廓都清晰可見。
他的腦海里，浮現出剛才徐晚那張慘白又倔強的臉。
還有她那雙**淚、卻死死瞪著他、拼命否認的眼睛。
我渴望被人狠狠地抱在懷里，抱得我喘不過氣。
我甚至想用舌尖親嘗那汗水的滋味，分辨究竟是咸，還是苦。
他拿起徐晚的檔案，翻開。
一寸的黑白照片上，女孩梳著兩條麻花辮，抿著嘴，眼神里帶著一絲怯生生的拘謹。
再往下看。
姓名：徐晚
年齡：22
**面貌：群眾
工作履歷：紅星紡織廠擋車工
家庭成員：父親徐建國，母親周玉蘭……
檔案很簡單，就是一個普通到不能再普通的南方女工的履歷。
安靜，本分。
就像她給所有人的印象一樣。
顧延亭的目光在照片和信紙上那些露骨的文字之間來回移動。
一個信里熱情奔放、渴望被觸碰的“壞女人”。
一個現實里扣緊領口、連跟他對視都不敢的機要科文員。
這兩種截然不同的形象，硬生生地重疊在同一個人身上。
荒謬，又帶著一種強烈的、讓人無法忽視的割裂感。
他放下信，手指在桌上有節奏地輕輕敲擊著。
“篤，篤，篤……”
一下，又一下。
他想起剛剛徐晚跑出去時，那纖細卻挺得筆直的背影。
像一株在暴風雨里搖搖欲墜、卻又不肯被折斷的小草。
顧延亭的嘴角勾起一個極淡、幾乎看不見的弧度。
他拿起桌上的內線電話，撥通了警衛員李偉的號碼。
“李偉?！?br>“到！**有什么指示？”
顧延亭看著窗外漸漸暗下來的天色，聲音低沉。
“通知下去，明天的體能訓練計劃，加一組極限障礙越野。”
“還有，讓后勤準備好冰鎮綠豆湯。”
電話那頭的李偉愣了一下。極限障礙越野？那可是特戰隊的訓練科目，普通連隊很少練的。
而且，訓練完喝冰綠豆湯？**向來強調溫水解渴，今天這是……
“是！**，我馬上通知！”李偉不敢多問。
掛了電話，顧延亭的目光再次落回桌上的信紙上。
他的手指點在了其中一行字上。
我猜，太陽會把你的皮膚曬成古銅色，汗水會從你的額頭滑下來，流過你的喉結，再浸濕你胸口的背心。
顧延亭的喉結不易察覺地滾動了一下。
他拿起筆，在一張空白的便簽上寫下幾個字。
然后，他拉開抽屜，將那七封信連同徐晚的檔案，一起放了進去。
“咔噠?！?br>抽屜再次上鎖。
他看著便簽上的字，眼神變得深沉。
“那么，就讓我看看?！?br>“你到底，是哪一個？”