第一次訓練賽------------------------------------------。，是一輛貼著動漫貼紙、后視鏡上掛著小黃鴨的粉色小電驢。他本人倒是和這輛車很配——染了一撮藍毛，穿著oversize的衛衣，耳朵上掛著三個銀色耳環，整個人散發著一股“我不在乎這個世界”的氣質。“就這？”方旭把電動車停在網咖門口，摘下頭盔，看了一眼林北蛋，“你們訓練的地方就這？網咖怎么了？能打游戲就行。行吧。”方旭把頭盔掛在小黃鴨旁邊，大搖大擺地走進網咖，“妹子呢？”、把自己縮成一小團的女生。，**拉起來遮住半張臉，只露出一雙眼睛。她的手機屏幕亮著，游戲開著，但她沒有打，只是在訓練營里反復練習不知火舞的二技能——扔扇子，撿扇子，扔扇子，撿扇子。：“她這是在打游戲還是在念經？你別管，她很強。”林北蛋拉著他坐下，“今天打訓練賽，五個人，你是替補，先觀戰。行吧行吧。”方旭往椅子上一癱，從包里掏出一個速寫本和一支鉛筆，“我邊畫邊看。”，上面畫了一半的漫畫人物，畫功確實不錯。“你真是在畫畫的？不然呢？我高考數學才60，要不是美術特長，我連僵大都上不了。”方旭一臉無所謂，“所以別跟我談什么巔峰賽分數，我只負責心態好。”，五個人全部到齊。（對抗路），沈競（打野），唐雨柔（中單），徐浩（發育路），張遠（輔助）。
方旭坐在后面，速寫本攤開，開始畫第一張——五個人的背影。
“對面是誰？”沈競問。
林北蛋在手機上操作了幾下：“我在訓練賽群里約的，一支校外的隊伍，叫什么‘僵城老男孩’，據說都是上班族，段位不高，巔峰賽也就1600到1800。”
“那應該不難。”沈競活動了一下手指。
張遠突然開口：“不要輕敵。上班族和大學生不一樣，他們的配合可能比我們好。”
“沒事，就當熱身。”林北蛋發了房間號，五個人陸續進入。
對面ID清一色的“Old*oy_”前綴，看起來確實像一支固定隊伍。
加載界面，對面陣容：對抗路呂布，打野趙云，中路嬴政，發育路魯班七號，輔助張飛。
很常規的陣容。
林北蛋鎖了馬超，沈競拿趙云，唐雨柔拿不知火舞，徐浩拿狄仁杰，張遠拿牛魔。
“前期穩住，我四級之后找節奏。”沈競說。
張遠補了一句：“注意對面打野的位置，我河道做視野。”
游戲開始。
前兩分鐘一切正常，雙方和平發育，互有試探但沒人頭爆發。
第三分鐘，沈競的趙云去反藍，張遠的牛魔在河道探視野——一切看起來都很順利。
然后，意外發生了。
對面的嬴政突然從中路消失，張遠在公屏打了個“miss”，但沈競沒看到，他正專注地跟對面趙云拉扯。
嬴政從草叢里走出來，一個大招掃滿，配合趙云的控制，沈競的趙云連閃現都沒交出來就死了。
“First *lood。”
“我的。”沈競咬牙，“沒注意嬴政的位置。”
“沒事，穩住。”張遠說。
但這一血像是打開了潘多拉魔盒。
第五分鐘，下路對線，徐浩的狄仁杰站位太靠前，被對面張飛吼大配合魯班七號一套帶走。
第六分鐘，唐雨柔的不知火舞在中路清線，對面趙云和嬴政再次聯動，她交了一套技能想跑，但手速慢了零點幾秒——被殺。
第十分鐘，經濟差已經拉開到三千。
林北蛋的馬超試圖繞后找機會，但他剛進草叢，對面五個人像開了天眼一樣集體轉火，把他秒了。
“他們怎么知道我在那？”林北蛋皺眉。
張遠沉默了兩秒鐘：“因為他們一直在做視野。我們的視野全黑，他們的視野全亮。”
第十五分鐘，對面推上高地，一波團戰零換五，推掉水晶。
0-1。
林北蛋看著屏幕上的“Defeat”，有點懵。
對面的操作確實不華麗，甚至有些粗糙，但他們的配合像齒輪一樣嚴絲合縫。什么時候該抱團，什么時候該撤退，什么時候該開龍——每一步都像是提前寫好的劇本。
第二局，調整了戰術，但結果更慘。
對面直接換了打法，瘋狂入侵野區，沈競的趙云連*uff都拿不到。唐雨柔被針對得死死的，每一次出門都有人蹲。徐浩的狄仁杰更慘，對面魯班七號直接壓了他兩千經濟。
0-2。
第三局，全員心態已經有點崩了。
林北蛋的馬超操作變形，兩次越塔送頭。沈競開始急躁，該撤的時候不撤。唐雨柔全程不說話，她的手在發抖——林北蛋能看到她的手機屏幕在微微顫動。
只有張遠還在冷靜地說話：“別急，別急，穩住，我們能打。”
但他說“能打”的時候，對面已經領先八千經濟了。
最后一波團戰，對面呂布跳大，落地一刀真傷劈死了三個人。
0-3。
干凈利落的零比三。
訓練賽打完，網咖里安靜得能聽見空調外機的聲音。
方旭的鉛筆停在紙上，他畫完了五個人在游戲里被團滅的那個瞬間——五個小人的**橫七豎八地躺在地上，對面五個人站在旁邊，像是在拍照留念。
“這畫不錯。”他自言自語，“就是內容有點慘。”
沒有人笑。
林北蛋靠在椅背上，盯著天花板。沈競把手機扣在桌上，用力揉了揉手腕。徐浩推了推眼鏡，面無表情——但他的手在發抖。唐雨柔把衛衣**拉得更低了，整個人縮成一團。
張遠是唯一一個還在看手機的人。他把三局的錄像翻來覆去地看，眉頭越皺越緊。
“復盤。”他放下手機，聲音不大，但所有人都聽到了。
“現在？”沈競問。
“現在。趁大家還記得細節。”
五個人圍過來，張遠打開第一局的錄像，從1.5倍速調到0.5倍速。
“先看第一波。”他把進度條拖到第三分鐘，“沈競，你為什么沒看到嬴政miss的信號？”
沈競張了張嘴：“我沒注意……”
“張遠發了信號，你沒看到。這不是操作問題，是注意力****。”張遠語氣平靜，但每個字都像釘子，“打野需要看小地圖的頻率是一秒鐘至少兩次，你大概兩秒鐘一次，差了一倍。”
沈競沒說話。
“再看這一波。”張遠把進度條拖到第五分鐘，下路，“徐浩，你的站位。”
徐浩推了推眼鏡：“我計算過，魯班七號的射程是800碼，我站在850碼的位置，理論上安全。”
“理論上。”張遠重復了一遍這個詞，“但你沒算張飛的大招。張飛大招的距離比魯班七號的普攻遠，他吼大的時候你根本沒空間躲。你的‘理論’少算了一個變量。”
徐浩沉默了。
“唐雨柔。”張遠看向那個縮成一團的女生，“第六分鐘那波，你為什么不交閃現？”
唐雨柔的聲音小得像蚊子：“我……我以為能走掉……”
“你手慢了0.3秒。”張遠說，“你猶豫了。中單猶豫的0.3秒，就是團滅的開始。”
唐雨柔把臉埋進衛衣領口里，不說話了。
“林北蛋。”張遠轉向他，“第十波繞后，你被發現了。你知道為什么嗎？”
林北蛋想了想：“他們做了視野？”
“不完全是。”張遠放慢錄像，“你看對面輔助的位置。他一直在你繞后的那條路上來回走動，不是在做視野，是在用肉身探草。你進草的時候，他的站位突然偏了——他感覺到你了。”
“這也能感覺到？”
“高分段的輔助都練過。”張遠說，“他巔峰賽可能只有1800，但他的經驗比你多。你打的局數太少了。”
林北蛋深吸一口氣，沒反駁。
張遠關了錄像，看著五個人。
“我們的問題不是操作，是配合。五個人各打各的，像一個散裝車隊。對面五個人像一只手，我們像五根手指——還不在同一個手上。”
網咖里又安靜了。
方旭在后面補了一句：“這個比喻不錯，我記下來。”
張遠沒理他。
“從明天開始，改變訓練方式。”他說，“每天至少三場訓練賽，打完立刻復盤。每個人都要說出自己每一波操作的想法，不能有‘我以為’‘我覺得’，只能說‘我看到’‘我判斷’。”
“這不是打游戲了，這是在上課。”沈競嘟囔了一句。
“想贏就別嫌煩。”張遠看著他，“你的手傷我沒辦法，但你的注意力分配我能練。”
沈競張了張嘴，最終沒說什么。
散場的時候已經是晚上十點半。
五個人從網咖出來，僵城的夜風吹在臉上，終于有了一點涼意。
林北蛋和沈競并排走著，誰都沒說話。
“你說。”沈競突然開口，“咱們是不是想得太簡單了？”
“什么意思？”
“組個戰隊，找幾個人，打打比賽。”沈競的聲音有點澀，“我以為憑咱倆的水平，打這種比賽隨便打。結果今天被一幫上班族零比三。”
林北蛋想了想：“他們打了多久？”
“什么？”
“那支老男孩隊。他們在一起打了多久？”
沈競愣了一下：“不知道。”
“肯定不是一兩天。”林北蛋說，“我們才組隊三天，他們可能打了三年。輸給三年，不丟人。”
沈競看著他，忽然笑了：“你心態倒好。”
“方旭傳染的。”林北蛋也笑了。
兩個人走到宿舍樓下，沈競突然停下腳步。
“我手疼。”他說。
林北蛋看過去，沈競的右手手腕上貼著一塊肌內效貼，在路燈下泛著淡藍色的光。
“今天的訓練賽，第三局的時候就疼了。”沈競的聲音很平靜，“我沒說。”
林北蛋張了張嘴，想說點什么，但不知道該說什么。
“別告訴其他人。”沈競說完，推開門走進了宿舍樓。
林北蛋站在樓下，看著那扇關上的門，站了很久。
同一時間，女生宿舍樓。
唐雨柔坐在床邊，手機屏幕亮著，是她和林北蛋的聊天記錄。
最后一條消息是林北蛋發的：你今天打得很好，別想太多。
她盯著這條消息看了五分鐘，然后打了一行字，刪掉，又打，又刪。
最后只發了一個表情包——那只點頭的小貓，“嗯”。
對面秒回：早點睡，明天繼續訓練。
唐雨柔把手機放在枕頭邊，拉上被子，把整個人裹進去。
她想起今天張遠說的那句話——“中單猶豫的0.3秒，就是團滅的開始。”
她在被子里攥緊了拳頭。
0.3秒。
她要練到不再猶豫。
（**章完）