字，像一根毒刺，扎進了我安穩的美夢里。
我顫抖著手，抽出那封信。
信紙的質感很粗糙，是軍中常用的那種。
上面的字跡，是我熟悉得刻進骨子里的。
是蕭策的字。
力透紙背，鋒芒畢露。
他說：
“宛君，見字如晤。”
“北境的風很硬，沙子刮在臉上，像刀子割一樣疼。”
“這里很苦，但我一想到你，就覺得什么都能熬過去。”
“你送我的那枚平安符，我一直貼身戴著。有它在，我覺得自己就不會死。”
“再等我三年，不，最多兩年，我一定回去娶你。”
娶你。
這兩個字，像燒紅的烙鐵，燙在我的眼睛上。
眼淚毫無預兆地落了下來。
十年了。
我以為自己早就不會哭了。
原來不是的。
我把信紙揉成一團，死死地攥在手心。
可那股灼人的痛，卻從手心蔓延到了四肢百骸。
我認識的蕭策，不是這樣的。
我們青梅竹馬，一同長大。
他十五歲那年，跟著父親去我家提親。
他說：“沈叔，我想娶阿梨。”
“我會對她好，一輩子。”
我爹笑著應允了。
十八歲那年，我們成婚。
新婚之夜，他握著我的手，鄭重地許諾。
他說，他此生，唯我一人。
可婚后不過三月，北境戰事告急，他披甲出征。
臨走前，他抱著我，一遍遍地說：“梨兒，等我回來。”
我等了。
我等了整整十年。
等回來的，卻是他和另一個女人的海誓山盟。
原來，他讓我等他，是為了回去娶別人。
原來，支撐他在戰場上活下去的，是另一個女人的平安符。
那我算什么？
我這十年的等待，又算什么？
一個笑話嗎？
**里還有很多封信。
每一封，都是寫給那個叫“宛君”的女人。
我一封一封地拆開看。
像是在用刀子，一刀一刀地凌遲自己。
他跟她說戰場上的趣事。
說他殺了一個很厲害的敵軍將領。
說他收養了一只叫“阿宛”的獵鷹。
他說，他很想她。
想得夜夜都睡不著。
信的落款日期，從他離家那年開始，一直到他戰死的前一個月。
整整十年。
十年間，他寄回蕭家的家書，寥寥無幾。
每次都只有短短幾行字，報個平安。
他說，軍務