我每月水費700，鄰居才140。
我以為是自己用水太多，開始拼命節約。
洗澡縮短到五分鐘，洗衣服攢一周一起洗，連馬桶都不敢多沖。
可下個月賬單一來，還是680。
我直接崩潰了，叫來維修師傅查水表，
找了三個維修師傅，前兩個都說沒問題。
第三個師傅是個老師傅，他檢查完水表，又看了管道，最后拿起工具敲墻。
突然臉色大變，順著墻角一路敲過去。
最后他指著地板，倒吸一口涼氣:“你家水管，被人接了條暗管，直通樓下店鋪。
我沖下樓推開店門，老板娘正悠哉地用高壓水槍沖洗地面。
01
我叫周悅，是個對自己有點摳門的家庭主婦。
這個月的水費賬單下來，712塊。
我盯著那個數字，看了足足三分鐘。
心臟像被一只無形的手攥住，有點喘不過氣。
我立刻翻出上個月的，695塊。
上上個月的，703塊。
連續三個月，我家的水費都像一座大山，沉甸甸地壓在我心上。
隔壁的李嬸家，一家四口，水費才140。
我家就我和丈夫高翔，還有一個三歲的兒子。
為什么會差五倍？
高翔工作忙，對這些事從不上心。
他只會說：「悅悅，是不是你用水太浪費了？」
我開始瘋狂地自我反省。
洗澡時間從十五分鐘縮短到五分鐘。
一家三口的衣服，硬是攢了一周，才塞進洗衣機洗一次。
洗菜的水，我拿來沖馬桶。
淘米的水，我拿來澆花。
連兒子不小心打翻的水杯，我都會用抹布吸干，再擰進拖把桶里。
我活得像個沙漠里的難民。
可第二個月的賬單寄到，680塊。
我省下的每一滴水，都像一個巴掌，狠狠扇在我臉上。
我崩潰了。
這絕對不正常。
我打了自來水公司的電話，他們派了第一個維修師傅上門。
師傅檢查了水表，說：「水表沒問題，轉速正常。」
然后就走了。
我不信邪，又在外面找了個私人維修隊。
第二個師傅來了，里里外外看了一圈，連水龍頭都擰開試了試。
結論是：「管道沒漏水，你家很正常。」
我幾乎絕望。
難道我們家住著一個水鬼？
晚上，我把賬單和兩個師傅的結論告訴高