那個生我養(yǎng)我的村子，此刻已經(jīng)沒有了任何意義。
我打了輛車。
“師傅，去陽光小區(qū)。”
司機從后視鏡里看了我一眼。
“大姐，你確定？那可是高檔小區(qū)。”
“我確定。”
車子一路平穩(wěn)。
最終，停在一個嶄新又氣派的小區(qū)門口。
我付了錢，下了車。
從貼身的口袋里，掏出一串嶄新的鑰匙。
上面還掛著一個紅色的中國結。
這是我的底氣。
我這輩子，從不把希望完全寄托在別人身上。
哪怕那個人是我的親兒子。
當年，周遠**走后，留下了一筆撫恤金。
所有人都勸我，拿這筆錢改善生活，或者給周遠存著娶媳婦。
我沒有。
我用那筆錢，加上我沒日沒夜干活攢下的錢。
在這個城市的偏遠角落，買了一套小小的、沒人看得上的老破小。
那時候，房價還很便宜。
我每個月，坐幾個小時的慢車來城里。
打掃房子，交水電費。
我跟周遠說，我來城里看他。
其實，我是來看我的退路。
幾年前，這里拆遷了。
我分到了一套不大不小的兩居室。
就是這里。
陽光小區(qū)。
我沒告訴周遠。
這是我給自己留的，最后的尊嚴。
打**門。
一股新房特有的，淡淡的油漆味。
很干凈。
開發(fā)商精裝修交付的。
我打開燈。
溫暖的**光芒，瞬間鋪滿了整個房間。
雖然空蕩蕩的，只有幾件最簡單的家具。
但這里，是我的家。
一個真正屬于我的地方。
我把那個裝鑰匙的貼身小包拿出來。
里面，除了這套房的鑰匙和房產(chǎn)證。
還有一本存折。
上面是我這些年，一筆一筆存下的錢。
包括周遠給我的每一筆“生活費”。
我坐在冰冷的地板上，看著那串數(shù)字。
心里，前所未有的平靜。
手機震動了一下。
不是電話。
是一條短信。
我拿起來。
是周遠發(fā)的。
“媽，你鬧夠了沒有？”
“趕緊回來做飯！”
“親戚們都等著呢！”
“你不嫌丟人，我還嫌丟人！”
03
那條短信，像一根針。
精準地刺破了我心里最后一點溫情。
丟人。
他覺得我丟人。
我看著手機屏幕上那幾個冰冷的字。
忽然就笑了。
趙秀娥啊趙秀娥。