檢討書發出去的那一刻，群里**了禁言。
刺眼的“大拇指”和“懂事”的夸贊，像一記記耳光，扇在我的自尊上。
我媽拿著手機，滿意地欣賞著她的戰利品。
“看，大家都原諒你了。”
“小安，媽是為了你好。你現在恨我們，等你長大了就知道，社會上沒人像爸媽這樣教你做人。”
“行了，別跪著了。”
爸爸坐在沙發上，把玩著螺絲刀。
“去吃飯吧。雖然犯了錯，但飯還是要給吃的。”
我僵硬得站起來，走到餐桌旁。
桌上只剩下一碗白飯，上面堆滿了他們吃剩的***。
確切地說，全是肥肉。
“吃吧。”媽媽冷冷地說，“別浪費。”
我看著那碗肉，胃里一陣痙攣。
我從小就不吃肥肉，一吃就吐。
但我不敢挑。
因為五歲那年，我把肥肉挑出來放在桌子上，爸爸按著我的頭，逼我把肉又吞了回去。
他說：“挑食就是嬌氣，就是沒挨過餓。在我的家，不允許有臭毛病。”
我端起碗，夾起一塊肥肉，閉上眼，塞進嘴里。
我強忍著嘔吐的沖動，囫圇吞了下去。
“慢點吃，像個**鬼投胎。”
爸爸厭惡的聲音傳來，“沒點吃相，帶出去都丟人。”
我咽下最后一口肥肉，強壓著反胃：“吃完了。”
“去，包餃子。明天初一要來客人，今晚必須包完。”
我忍著腰上的劇痛，走到桌邊。
我拿起一張餃子皮，想要捏褶。
可我的手一直在抖。
手背腫得像饅頭，指關節僵硬，再加上心里慌，稍微一用力。
“噗”。
餃子皮破了，肉餡擠了出來，沾得滿手都是油。
“廢物！”爸爸暴怒，手里的遙控器狠狠砸在桌子上。
“讓你包個餃子都包不好！干啥啥不行，吃啥啥沒夠！”
他沖過來，一把抓起那個破了的餃子，狠狠摔進垃圾桶。
“你是不是故意的？啊？故意給我添堵？”
“看看你那雙手，笨得跟豬蹄一樣！讀書讀傻了？連個餃子都不會包，養你有什么用？”
我低著頭，看著自己那雙紅腫、顫抖的手。
是啊，我什么都不行。
我不配吃瘦肉，不配拿壓歲錢，不配有秘密，甚至連包個餃子都不配。
“滾一邊去！”爸爸嫌棄地推了我一把。
“別在這礙眼，把這盆肉餡都給我弄臟了！”
我踉蹌著退后，撞到了身后的冰箱。
“對不起。”我習慣性地道歉，哪怕錯的不是我。
“滾去陽臺反省！沒到十二點不許進來！”
爸爸厭惡地揮揮手，像是在趕一只**。
我轉身走向陽臺。
推開落地窗，刺骨的寒風瞬間灌進領口，凍得我一哆嗦。
但我卻覺得無比暢快。
終于，不用聞那個屋子里令人作嘔的肥肉味了。
我關上陽臺的門，把自己隔絕在這個家的外面。
里面，燈火通明，爸媽一邊包餃子一邊看春晚，笑得前仰后合。
外面，漆黑一片，寒風呼嘯。
我拿出手機，看了一眼時間。
十一點五十。
還有十分鐘，就是大年初一。
爸，媽。
你們嫌我干啥啥不行。
那我就最后再懂事一次。
給你們準備一份。
新年禮物。