電視主持人聲音高亢：“五！四！三！二！一！過年好——！”

窗外鞭炮聲震耳欲聾。

爸爸掏出兩個厚紅包：“這是給瑤瑤的壓歲錢！祝小公主學(xué)業(yè)有成！”

紅包很厚，許瑤擦擦手一把搶過甜甜喊道：“謝謝爸爸！”

接著爸爸又給媽媽一個：“老婆辛苦了！”

發(fā)完紅包，爸爸手摸到口袋里另一個薄紅包往角落瞟了一眼：“那死丫頭的呢？”

媽媽數(shù)著錢冷哼：“給什么給？剛才要死要活給臉不要臉，不如給瑤瑤買兩身新衣服。”

爸爸猶豫了一下拿出空手：

“也是，省得她拿錢買那些亂七八糟的藥，那身體就是被藥喂壞的。”

我在旁邊想笑，那些是保命的藥啊。

原來在你們眼里我想活下去的努力只是浪費錢。

“行了睡覺！”爸爸起身回房。

許瑤把紅包塞進(jìn)枕頭下跑去洗漱，路過客廳時沒注意腳下被我垂落的手臂絆了一下。

“哎喲！”許瑤踉蹌?wù)痉€(wěn)，抬腳狠踢我小腿。

“有病??！睡覺也不老實！要是醒著趕緊起來刷碗！”

若是以前我會道歉，但這次手臂只隨踢踹晃動一下便僵硬垂回。

“真能裝?！痹S瑤翻白眼，“懶死你算了。”

媽媽從廚房探頭火氣上涌：“許念！我數(shù)三個數(shù)，再不起來明天就給我滾出去！一！二！三！”

屋里死寂，我就像人偶任憑**踢打始終僵硬不動。

這種沉默徹底激怒了媽媽。

“好！很好！”媽媽大步走到窗邊把暖氣閥門關(guān)到最小。

“既然裝冷酷就凍著吧！誰也不許給她蓋被子！”

關(guān)燈睡覺，房門關(guān)閉后除夕夜終于安靜。

雪光映進(jìn)黑暗的客廳，給家具鍍上輪廓，也照著我冰冷的**。

屋溫下降，我飄在空中看著自己。

臟校服蓋在臉上，半只手臂垂地，姿勢扭曲凄涼。

去年除夕我也坐在這看他們吃飯，吃完我去洗碗只為討好媽媽給我買藥。

她說看我勤快過了年去開藥。

可直到我死那藥也沒買回來，因為許瑤要報班，爸爸換手機。

他們總說我是姐姐要懂事。

我真的很懂事，停了藥還把打零工攢的錢留下來。

我視線穿透**羽絨服內(nèi)兜，那里有個鼓囊囊的信封。

那是我斷了排異藥一分一分?jǐn)€的，本想今晚給媽媽求她帶我看病。

可惜永遠(yuǎn)沒機會了。

看著那個信封我苦笑，這筆錢就算我的買命錢，或者是最后一次“不懂事”的賠償。

明早你們從冰冷口袋掏出信封時會是什么表情？

窗外天色泛起魚肚白，大年初一該拜年了。

主臥門開了，媽媽穿著紅睡衣打著哈欠出來做早飯，路過客廳一眼看到沙發(fā)上蓋著臟校服一動不動的我。

“許念?。?！”媽媽尖叫打破寧靜，“大年初一找不痛快是吧？想讓我丟人是不是？！”

她怒氣沖沖跑過來仿佛要撕碎我。

我飄在半空靜靜看著她，真相馬上就要揭曉了。

希望這一次，你能接得住這份沉重的“大禮”。

“許念?。。　?br>
媽**尖叫聲打破了清晨的寧靜。

她怒氣沖沖地沖到沙發(fā)前，看著我依然蜷縮在臟校服下一動不動，眼里的火光幾乎要噴出來。

“你還要裝到什么時候？！啊？！”

“大年初一給我擺臉色？我讓你睡！我讓你裝！”

她猛地伸出手，一把掀開了蓋在我臉上的那件臟校服。

“嘩啦——”

校服被狠狠甩在地上，揚起一陣灰塵。

早已大亮的晨光毫無遮擋地灑在了我的臉上。

媽媽高舉著準(zhǔn)備打下來的手，僵在了半空中。