，確保每一道菜的擺盤符合沈宛晴的要求。
她對擺盤的要求精確到醬汁淋在魚身上的角度。
這些要求以前是管家記著的，管家走了以后這些事就落到了我頭上。
十二道菜全部上齊的時候，我的圍裙上沾了油漬，手腕上被鍋沿燙了一道紅印。
客廳里姜嶼在陪客人喝酒。
宋知意坐在沈宛晴旁邊幫她切蛋糕。
蛋糕是宋知意定的——從市中心那家排隊三小時的法式甜品店訂的，六層，奶油玫瑰做的花冠。
沈宛晴看著蛋糕笑得合不攏嘴。
她拉著宋知意的手，當著所有人的面說了一句話。
「知意這孩子，我是真心喜歡，要是能做我兒媳該多好。」
客廳里安靜了兩秒。
然后有人尷尬地笑了。
有人低頭看手機。
有人端起酒杯假裝喝酒。
姜嶼端著酒杯，目光落在地板上。
沒有看我。
沒有反駁。
沒有任何表示。
我端著最后一道湯從廚房出來，穩穩地放在桌上。
「媽，菜齊了。」
我在所有人的注視下走到沈宛晴身邊，微微彎腰。
「媽，生日快樂。」
13
壽宴結束后賓客散了。
保潔阿姨在客廳收拾杯盤。
我在廚房刷最后幾只碗。
水龍頭開著，熱水沖在碗上冒出白色的蒸汽。
手腕上的燙傷碰到熱水會疼。
我把袖子往上擼了擼，繼續刷。
姜嶼走進廚房的時候我沒回頭。
他站在我身后。
「你別刷了，讓阿姨來。」
「快刷完了。」
他沉默了一會兒。
「今天我媽說的那些話——你別往心里去。」
「她就那樣，嘴上沒把門的。」
嘴上沒把門的。
**當著三十多個客人的面說想讓另一個女人做她兒媳，他形容為"嘴上沒把門的"。
我關了水龍頭。
把最后一只碗放進碗架。
拿起旁邊的毛巾擦手。
動作很慢，很仔細。
每根手指都擦到了。
「姜嶼。」
「嗯？」
「你今天坐在那里，聽**說完那句話，你第一反應是什么？」
他沒有立刻回答。
這個停頓已經足夠了。
如果他的第一反應是憤怒，他不需要停頓。
如果他的第一反應是心疼我，他不需要停頓。
他需要停頓，說明他的第一反應是——這件事要怎么處理才最不麻煩。
「