我去銀行取了八萬，用黑色的牛皮袋裝著，沉甸甸的，拎在手里胳膊都
發酸。
我特意挑了個晚上，繞了三圈路才敢往領導住的小區走，手心全是汗，
連呼吸都不敢太重，生怕被熟人撞見，更怕領導不收，把我直接趕出來。
站在門外，剛要敲門，聽到里面有人在說話。
我聽見張總在笑，那種很溫和的笑，和平時開會時的笑不一樣。另一個聲音是李經理的，也是我們部門的，比我大兩歲，去年剛升的經理。
“張總，那個項目的事多虧您……”
“行了行了，都是自己人，以后好好干就行?！?br>門開了，李經理出來，看見我愣了一下，笑著點點頭。桌上也放著個牛皮紙袋，比我的厚。
我的心往下沉了沉。
“小林啊，進來坐。”張總看了我一眼，淡淡道。
我推門進去，沒坐。
我把那個紙袋放他桌上，手有點抖，說話也磕巴：“張、張總，這是……一點心意，感謝您照顧……”
他看了一眼那個紙袋，又看了我一眼。
那一眼，我現在都記得。
不冷不熱，不咸不淡。
“小林，”他說，“你這是干什么？”
“就是一點心意……”
他笑了笑，把紙袋接過去，隨手放在腳邊的地上。然后拍拍我的肩膀：“行，我知道了。回去好好干?！?br>就這？
我站在那兒，不知道接下來該說什么。他也沒再說話，轉頭繼續看文件。
“那張總我先出去了。”
“嗯?！?br>我退出來，帶上門。
走廊里很安靜，我聽見自己的心跳聲，咚咚咚的，像敲喪鐘。
之后的日子，怎么說呢。
項目還是有的，但都不是張總私下的那種了。都是公司明面上的，走流程的，能拿多少提成一眼就能算出來的那種。李經理隔三差五往張總辦公室跑，每次出來都笑瞇瞇的。后來我聽人說，李經理接了個大活兒，外包出去能賺小一百萬。
我沒問。
我不敢問。
我只是越來越沉默，越來越邊緣。
五十萬，兩年。
真的就兩年。
王麗花錢的速度讓我害怕。鋼琴從一周一節變成一周三節，老師還換成了最貴的。英語班從普通班升到VIP一對一。奧數班報名的時候她連價格都沒問，直接刷卡。
“兒子不能輸在起跑線上！”她總是這么說。
可她的起跑線也沒閑著。美容卡，健身卡，名牌包，新款的手機，新款的平板，新款的什么什么。我說你少花點，她就瞪我：“我花我自己老公掙的錢怎么了？你嫌我花錢多你多掙??！”
我多掙。
可我掙不著了。
張總不再找我，別的領導我也不熟。公司里那些私下流轉的項目，像暗河一樣在看不見的地方流淌，我站在岸上，眼睜睜看著別人發財。
然后是母親。
她的糖尿病并發癥住院那天，我剛發完工資。一萬二，加上卡里剩的兩萬多，湊不夠手術費的五萬塊。
我給王麗打電話。
“我沒錢?！彼f，“兒子的補習班剛交了三萬，我手里就剩幾千了?！?br>“那能不能先借一下……”
“借？找誰借？**生病憑什么讓我去借錢？”
我掛了電話。
后來我還是湊齊了錢。找同事借的，找朋友借的，一萬兩萬湊夠了五萬。但母親的病情拖了幾天，手術做得晚了，醫生說恢復得不好，可能以后都得有人照顧。
再后來，是房貸。
斷供的第三個月，銀行來了通知。催債的，律師函，最后通牒。我拿著那些紙，坐在客廳里，王