沈司梟正與周綰站在舞臺中央，在逐項確認流程。

他穿著一身量身定制的黑色禮服，身姿挺拔，側臉在璀璨燈光下如雕如琢。

沈泠初躲在最邊緣的柱子后面，遠遠地望著。

他真好看。

像天上的星辰，本就該被眾人仰望。

她看得有些出神，眼底那點不自覺的光芒，沒能逃過舞臺上正巧瞥向這邊的周綰的眼睛。

沈司梟順著周綰的目光，看到了她。

他眉頭微蹙，周身寒氣更甚，不動聲色地與周綰交代兩句，便徑直朝她走來。

“故意來晚？”

沈泠初低下頭，手指下意識地探入包中，觸碰到那個精心包裝的硬質盒子。

她不想解釋公交的輾轉，也不想說自己為了買禮物花光了積蓄，只是沉默地搖了搖頭。

“啞巴了？”他的目光鎖著她低垂的頭頂，眼底翻涌著怒意與更深沉難辨的情緒，“還是說，你心里不痛快，故意用這種方式給我難堪？”

“不是......”

“司梟，”周綰適時地走了過來，“妹妹來得正好，陪我去熟悉一下流程吧，有臺階多，我一個人還真有點怕。”

沈泠初被半拉著走向側方弧形樓梯。

走到中段時，周綰腳步微頓，湊近她耳邊，溫熱的氣息吐出冰冷的話語：“你該走了。我說過，不要肖想你不配得到的男人。”

話音未落，周綰驚呼后仰，卻猛地抓住沈泠初手臂狠拽。

天旋地轉。

沈泠初抱緊懷里的包，身體不受控地滾下堅硬臺階，重重摔在轉角平臺。

額角溫熱血流下，視野泛紅。

上方卻傳來周綰的哭聲：“司梟！她推我！”

急促腳步聲。沈司梟沖下樓梯，徑直越過地上蜷縮的沈泠初，停在只是跌坐的周綰身邊。

“腳，好痛......”周綰倒入他懷中。

沈司梟抱起周綰，動作小心翼翼。

起身時，他的目光終于掃向渾身是血沈泠初。

那眼神，有關切一閃而過的本能，有沉郁的怒火，有審視的冰冷，最終被懷里人痛苦的**拉回。

“叫救護車。”他丟下話，抱著周綰快步離開，沒有再看沈玲初一眼。

血滲進地毯。

沈泠初在劇痛與眩暈中，用盡力氣抱緊懷里的包。盒子完好。

她望著他消失的方向，輕輕呢喃：

“哥......”

“我送你一個新婚禮物......好不好？”

血滑過眼角，像一滴遲來的淚。

如今，連在訂婚宴上遠遠送上祝福都不能了。

她還是，搞砸了。

第二日，沈周兩家的訂婚宴，盛況空前。

滿城媒體滾動播報，沈司梟一身矜貴禮服，而周綰，因昨日“意外”崴腳，被他全程公主抱在懷中。

全程的粉色泡泡，幾乎要溢出屏幕。

醫院病房里，沈泠初頭上纏著紗布，安靜地看著墻壁電視里的實時畫面。

真好看。

他們真配。

她扯掉輸液針，頭纏紗布離開。

回到那座已經陌生的宅邸，她推開書房的門，將那支精心包裝的鋼筆，放在桌面正中央，壓下一張賀卡。

哥，祝你幸福，新婚快樂。

感謝多年養育。

再見。

再也不見。

——泠初

機場，登機前。她點開通訊錄里唯一的“哥哥”，指尖懸停。

那是她十年前存下的，從未變過。

窗外飛機掠入云層。

她閉上眼，指尖落下。

確定刪除***“哥哥”？

確定。

***列表里，那個曾經獨占一個分組的名字，瞬間消失。

艙門在身后關閉。

失重感傳來的一剎那，她望著窗外急速縮小的城市燈火，清晰而平靜地意識到：

她，再也沒有家了。

此刻的訂婚宴上，沈司梟正與人舉杯，口袋里的手機忽然震動起來。

是醫院來電。