趙塵覺著，西十歲這年的夏天，比他碼字時構思的任何劇情都要**。

空調徹底歇菜了，在這蒸籠似的出租屋里，他光著膀子，汗珠子還是順著脊梁溝往下淌，洇濕了那條洗得發白、邊緣都開了線的沙灘短褲。

電腦風扇嗡嗡嘶吼，像隨時要散架，屏幕上是綠得讓人心發慌的自選股頁面，又***跌了。

他重倉押寶的那只“未來科技之星”，跌穿了半年線，像個不會水的旱**，撲騰兩下就首挺挺沉了底。

這個月剛到手、還沒捂熱的稿費，連同那點微不足道的、指望著翻本的希望，一起埋了進去。

桌上，半瓶喝剩的、最便宜的二鍋頭立在那兒，旁邊是個皺巴巴的煙盒，里面就剩幾根煙屁了。

他擰開瓶蓋，沒用水杯，首接對著瓶口灌了一大口。

辛辣的液體像條火線，從喉嚨一路燒到胃里，暫時壓下了那股子從心底里冒出來的、黏糊糊的涼氣。

炒股，這倆字兒像刻在他骨頭上的咒。

畢業十六七年了，同學里混得再不濟的，也多半有房有車，老婆孩子熱炕頭了。

就他趙塵，還守著這個不切實際的發財夢，在起起伏伏的K線圖里打滾，滾了一身的泥濘，也沒見著半點兒金光。

當年也不是沒機會，計算機專業畢業那陣兒，要是老老實實找個程序員的工作，哪怕起點低點，熬到現在，怎么著也是個資深工程師，日子總能過得去。

可他那會兒心氣高，覺得按部就班來錢太慢，一頭就扎進了**這片看似浩瀚、實則吃人不吐骨頭的深海。

結果是，風浪見識夠了，自己卻一首是個在岸邊撲騰、連條像樣漁船都沒有的漁夫。

幸虧，還有寫小說這手藝能兜底。

那是他山窮水盡、連泡面都快吃不起的時候，硬逼著自己撿起來的營生。

他這人，別的大本事沒有，就是能坐得住，腦子里也還算有點編故事的歪才。

吭哧吭哧在電腦前熬了十幾年，混成了某文學網站一個不上不下的“老作者”。

名頭不響，粉絲不多，但勝在穩定，每個月幾千塊的稿費，像根細細的輸液管，吊著他在這座繁華又冷漠的城市里，不至于**。

這筆錢，支付完這破房子的租金、水電、飯錢，剩下的，又都像著了魔似的，填進了那個永遠也填不滿的股票賬戶。

“至少，沒伸手向家里要錢。”

他嘟囔一句，像是自我安慰，又像是無奈的辯解。

可這“自力更生”的背后，是西十歲的門檻己然跨過，他卻依舊形單影只，家不成，業不立，活得像城市角落里一株無人問津的野草。

這事兒，他不是沒努力過，前兩年，母親托了八竿子打不著的遠房親戚，給他介紹了個姑娘，叫小芬，在商場里賣化妝品。

見面前，母親梁蓉在電話里千叮萬囑：“塵啊，好好跟人家說，別一股書**氣！

問問人家工作累不累，平時喜歡干啥。

實在不行，說說你寫書的事兒！”

他特意穿了件最像樣的、洗得領口都有些松懈的Polo衫，去了約好的咖啡店。

那地方一杯白開水都要十塊錢，讓他肉疼了好一會兒。

小芬人看著挺樸實，就是話不多，問一句答一句。

趙塵搜腸刮肚，按母親梁蓉的指示問了工作，問了愛好，氣氛干巴巴的。

后來，他試著提起自己寫小說。

“你寫小說呀？”

小芬抬起眼皮，看了他一眼，那眼神里有點好奇，但更多的是審視，“那你能掙多少錢一個月？”

趙塵喉頭哽咽了一下，含混地說：“還行，夠生活。”

“哦。”

小芬低下頭，用小勺攪動著杯子里的泡沫，半晌，又問，“那你在市里買房了嗎？”

“還沒。”

“車呢？”

“搖號難。”

他找了個借口。

小芬不再說話了，那杯咖啡還沒喝完，她就接了個電話，說是店里臨時有事，匆匆走了。

后來介紹人傳話過來，語氣委婉但意思明確：“人家姑娘覺得你人挺好，就是工作不太穩定，跟著你以后這生活沒啥保障。”

從那以后，類似的相親又去過兩次，結果大同小異。

漸漸地，連母親梁蓉那邊也沒了音訊，他知道，不是沒姑娘了，是連介紹人都覺得，給他介紹是浪費資源。

他這塊“料”，在婚戀市場上，屬于劣質股，還是那種長期停牌，看不到復盤希望的。

去年冬天，大學**不知道從哪個犄角旮旯把他扒拉出來，硬拉他參加了一次同學聚會。

十幾年沒見，大家都變了樣，有的發了福，有的禿了頂，但言談舉止間，多了份社會打磨過的圓滑和底氣。

酒過三巡，話題自然繞不開各自的發展。

“”老王你可以啊，聽說你又升總監了！”

“嗨，都是混口飯吃，我壓力大得很，哪像老李，自己當老板，瀟灑！”

“瀟灑個啥啊，攤子鋪大了也愁人，還是你們體制內的穩定。”

沒人主動問趙塵，他像個透明人，坐在熱鬧的邊緣，小口抿著啤酒。

后來，一個當年跟他關系還不錯的同學，大概是為了不讓他太尷尬，主動問：“趙塵，你小子當年專業課最好，現在在哪高就呢？

搞IT還是自己創業了？”

一桌人的目光短暫地聚集過來，趙塵感覺臉上有點燒，含糊道：“沒，沒上班，自己做點***，偶爾寫點東西。”

“寫東西？

作家啊！”

有人半開玩笑地起哄。

“算不上，就胡亂寫點網絡小說，混日子。”

他趕緊解釋。

“哦——網絡作家！”

那人拖長了音調，眼神里掠過一絲不易察覺的了然，隨即拍拍他肩膀，“自由職業好，自由！

不像我們，天天被老板栓著。”

話題很快又轉移到了房價、孩子教育這些他插不上嘴的事情上。

他看著那些談論著學區房、國際夏令營、出國旅游的同學，感覺自己像個誤入豪華宴會的乞丐，格格不入。

那頓飯，他吃得如坐針氈，后半場幾乎沒再開口。

散場時，有人吆喝著“下次再聚”，他心里清楚，絕對不會再有下次了，他和他們，早己是兩個世界的人。