今天是我第47次給導師發預約郵件，請求半小時改論文的時間。
沒回。
三年來，他的規矩是——想見他，提前一周發郵件，還得完成額外任務，否則別想踏進辦公室半步。
他帶關系戶手把手改論文，我通宵跑的數據轉頭就署別人的名字。
下個月盲審，我的論文摘要還沒定。
他常說"師門是個大家庭"，但沒人告訴我，進這扇門要拿命交門票。
1
23:55。
我盯著屏幕右下角的時間，秒針跳了一下，23:56了。
郵箱頁面還停在那封郵件上——"申請本周四下午半小時時間，請教****修改意見"，狀態顯示已發送，未讀。
這是我發的第47封預約郵件。
師門有規矩，王導親自定的：無論什么事，見面的、打電話的、哪怕就在走廊里碰上說兩句話，都必須提前一周發郵件預約。
光預約還不行，郵件里得附上"前置任務"的完成情況。
他看了覺得滿意，才會回復一個時間。
沒回復，就等于沒預約，你也就別出現在他面前。
我第一年不懂事，有次實驗出了問題，急了，直接去辦公室敲門。
王導當時正泡著茶，看了我一眼，說："小林，你考研考了兩次，應該比誰都懂規矩。"
就這一句，沒別的了。
我站在門口愣了大概十秒鐘，轉身走了。
從那以后我再沒敲過那扇門。
三年來我干什么了呢？
橫向項目，七個，全部是我一個人寫本子、跑數據、改結題報告。
文書雜活，報銷貼票、整理課題材料、幫他做PPT，甚至連他女兒初二的數學輔導都是我的事。
我自己的****，從研二開題到現在，正式跟王導面對面討論的時間加起來不超過兩個小時。
其中沒有一次是我主動發起的預約成功的。
隔壁工位李少今天心情不錯，下午一直哼歌。
他是院里某副院長的侄子，研二才轉進我們組。
昨天王導把他叫進辦公室，手把手幫他把一篇小論文的數據重新梳理了一遍，今天那篇文章的通訊作者就加上了李少的名字。
李少跟我說這事的時候語氣特別隨意，像在說今天食堂的***不錯。
我熬了半個月跑出來的那組數據呢？
上周發給王導