昨晚和**在車里**時，樓上掉下來一個麻布袋。

我用手機一照，袋子里全是血。

**嚇得報了警。

**來了，打開袋子——是她老公的**。

更恐怖的是，我抬頭看到七樓有個關窗戶的身影，那體型、那動作，像極了我老婆。

而就在半小時前，她還給我發語音：“老公~該回來了~”

**里，隱約傳來磨刀的聲音。
1
車窗半開，夜風裹著草腥氣灌進來。
我叼著煙，眼皮往外頭掃了一眼，小區路燈打出一團黃暈，四下沒人。
后座張雅婷還沒穿好衣服，指甲劃過皮革坐墊，發出細碎的聲音。
“就這樣？”她的聲音低下去，帶著點埋怨，“這才多久？”
我沒回答，彈了彈煙灰，看著它落在車門邊沿，散成細粉。
“今天狀態不好。”
“上周也狀態不好。”
煙吸了一半，我按滅，從前座拎起外套往身上套。這種話我接不下去——接了只會更麻煩，不如讓她自己說完。
張雅婷側過身，下巴搭在我肩膀上，氣息熱乎乎的：“再待一會兒嘛，我不急著回去。”
手機屏幕亮了。
我低頭一看，妻子蘇晴的頭像，語音消息，四十三秒。
我點開，聲音從聽筒里鉆出來，軟軟的，甜到發黏：“老公~該回來了~今天是不是應酬，怎么還沒回來，人家等你呢——”
**里有個聲音，很輕，但很規律。
嚓——嚓——嚓——
那是什么？
我把手機貼近耳朵，聲音清晰了一些。硬物摩擦的聲音，節律穩，不急不緩。
磨刀。
脊背猛地涼了一片，汗毛支棱起來。
蘇晴的聲音還在繼續，仍然甜：“早點回來啊，我給你留著門。”
四十三秒，最后幾秒安靜，然后是“嘟”一聲結束。
張雅婷湊過來：“誰的啊？”
我把手機扣在大腿上，沒讓她看：“我老婆。”
“喲。”她把頭從我肩上挪開，語氣揶揄，“這就怕了？”
“你不怕你老公知道？”我順口問。
“怕什么，他知道又能怎樣。”張雅婷語氣懶散，把外套拉拉整，“你比他強多了，最起碼你有錢。”
我沒接這句話的尾巴。
蘇晴的聲音還在腦子里轉，那個磨刀聲——她晚上磨刀做什么？做飯