凌晨一點(diǎn)，老婆手機(jī)響了三次她才接。
男人在電話里說(shuō)：“我喝醉了，特別厲害，快來(lái)。”
老婆說(shuō)：“你等等，我想辦法出來(lái)。”
她掛了電話，轉(zhuǎn)頭看我，拍了拍我的背。
我沒(méi)動(dòng)。
她松了口氣，下床換衣服，拎起車鑰匙。
走到臥室門口，我說(shuō)了四個(gè)字：“簽字再走。”
她猛地僵在原地。
燈亮了，床頭柜上放著離婚協(xié)議，我的那欄已經(jīng)簽好。
“我跟了你兩個(gè)月。”我說(shuō)。
“你猜那個(gè)男人現(xiàn)在在哪？”
01 簽字再走
凌晨一點(diǎn)。
徐靜的手機(jī)在床頭柜上震動(dòng)。
第一遍，她沒(méi)動(dòng)，只是翻了個(gè)身。
第二遍，她的手在被子里攥緊。
第三遍，鈴聲固執(zhí)地響了起來(lái)。
她終于撐不住，猛地坐起身，一把抓過(guò)手機(jī)。
動(dòng)作太快，帶起的風(fēng)都有些涼。
她掃了眼屏幕，神色從煩躁轉(zhuǎn)成慌亂，又添了幾分心疼。
她捂著聽(tīng)筒，把聲音壓得極低。
“喂？”
電話那頭傳來(lái)男人的聲音，帶著醉酒后的含糊。
“靜靜，我喝多了，特別難受。”
“快來(lái)陪陪我。”
徐靜皺著眉，語(yǔ)氣軟下來(lái)安撫他。
“你在哪？別亂動(dòng)。”
男人報(bào)了個(gè)地址，是一家酒店。
“我頭好暈，他們都走了，就我一個(gè)人。”
“你快來(lái)。”
徐靜立刻說(shuō)：“你等等，我馬上想辦法出來(lái)。”
她掛了電話，緩緩?fù)铝丝跉猓袷浅樽吡藴喩砹狻?br>她轉(zhuǎn)頭看向我，黑暗中，只能看到我模糊的輪廓。
她伸出手，試探著，輕輕拍了拍我的背。
像是在安撫一個(gè)熟睡的孩子。
也像是在確認(rèn)我的狀態(tài)。
我沒(méi)動(dòng)。
連呼吸的頻率都沒(méi)有改變。
她松了口氣，肩膀垂下來(lái)。
她躡手躡腳地下了床，赤著腳，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。
衣柜門被無(wú)聲地拉開(kāi)，她摸索著換上一條連衣裙。
梳妝臺(tái)上傳來(lái)金屬碰撞的輕響，是車鑰匙。
她的一切動(dòng)作，都充滿了常年做這件事的熟練與謹(jǐn)慎。
我心里又冷又硬。
結(jié)婚五年，我自問(wèn)沒(méi)有虧待過(guò)她。
她拎著包，走到了臥室門口。
手剛要碰到門把手。
我在她身后，用一種她從未聽(tīng)過(guò)的，平靜到冷漠的聲音，說(shuō)了四個(gè)字。
“簽字再走。”
她瞬間僵住。
整個(gè)人，仿佛被這