雜物間外，爸爸媽媽與妹妹，一家人其樂融融的吃午餐。

妹妹跟爸媽商量著

“年后，我想去法國旅游。”

媽媽大方的應了：

“好，今年民宿賺了錢，回頭就給你十萬塊零花。”

十萬。夠我還三個月的貸款。

爸爸在旁邊笑：

“小書就是有眼光，當初讓她參與民宿管理真是對了，現在家里全靠她張羅。”

“可不是，”母親接話：“不像有些人，出倆錢就當自己是祖宗，年年回來哭窮擺譜，也不嫌寒磣。”

我攥緊手機。

屏幕還亮著，是歷年給這個家買東西的賬單。

民宿更換窗簾：7500

爸爸的**儀：18000

美容儀：7200

平板電腦：9999

密密麻麻，每一筆都是我省吃儉用的討好。

三年時間，我給這個家花的每一分錢，都像扔進無底洞。

爸媽許諾用民宿盈利幫我還貸，結果這三年來沒幫我還過一分錢，反而逢年過節變著法找我要紅包、要禮物、要“孝心”。

我沒日沒夜工作，還清了一百萬。

身無分文回家過年，等來的是按天計費的賬單，和這間沒有窗戶的雜物間。

我沉默良久，打開銀行APP，找到那張給母親的附屬卡。

上個月她還刷了五千多，消費提醒安靜躺在通知欄里。

點擊。

永久掛失。

確認框彈出時，我長長呼出一口氣。

像卸掉背了三年的石頭。

次日清晨，我提著收拾好的行李箱，走出雜物間。

母親正在前臺點錢，嶄新的百元鈔摞成小堆：

她抬頭，目光落在我箱子上，笑容瞬間收起。

“你走可以，但是年前讓你帶回來的東西呢？”

“讓你給**妹買的平板電腦，還有給我的美容儀，拿出來再走。”

她語氣如此理所當然，仿佛在索回本就屬于她的東西。

那一瞬間，我只覺得荒誕又疲憊。

“媽，你說親人也要明算賬，家里有家里的規矩。”

“我過年回家住，你要按天收我房費，那我這些年給家里買的東西，你要不要按原價給錢給我？”

母親把賬本一拍，聲音陡然拔高：

“你這是什么態度？養你這么大，拿你點東西怎么了？”

“白吃白住還想把禮物帶走，天下哪有這么好的事！”

“我告訴你，今天你不把東西留下，以后就別再進這個門！”

我目光掃過這間耗費了我三年心血的民宿，搖搖頭，拉開門走了出去。

心里那股沉重的憋屈感，在慢慢消散，取而代之的是一種難得的輕松。

就像蝸牛脫離了自己的重殼，輕盈的往前游走。