我再說最后一遍，我討厭小孩，這輩子絕對不要孩子！丁克是我們結婚前就說好的，你要是反悔，現在就可以走！
又一次因為生孩子的問題爭吵后，妻子李蔓摔門進了臥室。
我癱在沙發上，覺得這段婚姻可能真的走到了盡頭。理念不同，無法強求。
深夜，我起來去書房找一份明天開會要用的文件，卻怎么都找不到。印象中，妻子好像整理過書房柜子。
我鬼使神差地走向臥室那個她專用的、上了鎖的衣柜。我知道密碼，是我們結婚紀念日，但我從未未經允許打開過。
“咔噠。”
鎖開了。
衣柜里，沒有她那些昂貴的包包和衣物。
整整齊齊碼放的，是各品牌最小號的嬰兒連體衣、未拆封的奶瓶、柔軟的安撫玩具……最上面，放著一本《孕期百科全書》，書頁已經有些卷邊。
月光從窗戶照進來，落在那些小小的衣物上，一片冰涼。
月光真的會**。
至少在這一刻，沈清辭覺得自己的心臟被那片冰涼的月光捅了個對穿。
他站在衣柜前，手指還停在密碼鎖的按鍵上。0915，他們的結婚紀念日。多諷刺，這個曾經象征著愛情和承諾的數字，如今像一把鑰匙，打開了一個他完全陌生的世界。
一個嬰兒的世界。
粉藍色的連體衣疊得整整齊齊，碼了四五層。那些柔軟的面料在月光下泛著細膩的光澤。旁邊是未拆封的奶瓶，貝親的，赫根的，好幾個牌子。小罐的奶粉，尿不濕，嬰兒濕巾。最下面一層，甚至還有一雙小小的、繡著**圖案的襪子。
那本《孕期百科全書》就放在最上面，書頁卷邊，顯然被翻過很多次。
沈清辭伸出手，指尖觸碰到書皮。涼的。
他拿起書，隨手翻開一頁。里面用熒光筆畫著線：“孕早期注意事項……補充葉酸……”
另一頁：“胎教音樂推薦……”
書里夾著一張折疊起來的紙。他抽出來，展開。
是一張*超檢查報告單。
患者姓名：林晚意。年齡：28歲。檢查日期：2026年1月15日。超聲提示：宮內早孕，約6周+，可見胎心搏動。
診斷醫生簽字處，是一個龍飛鳳舞的名字。
沈清辭盯著那張報告單，看了足足一分鐘。每一