國：我沒拿過任何孝敬！張濤你拿出證據！
林建國：哪一天？哪一筆？多少錢？給誰了？
沒人聽。
沒人在乎真相。
業委會兩個被物業收買的副主任，立刻跳出來補刀。
落井下石，字字誅心。
業委會-李桂芬：老林，業委會的公賬一直是你管，私下有沒有往來，我們確實不清楚。
業委會-王建軍：是啊，共事十年，沒想到你是這種當面一套背后一套的人。
滿屏的**，像潮水一樣涌過來。
我撐不住了，打了一行字，想求一句最基本的人心。
林建國：我左腿脛骨骨裂，在醫院打石膏，現在動不了。
我以為。
總會有人問一句，傷得重不重。
總會有人，念一點我十年的情分。
結果下一條消息，是孫嬸冷冰冰的文字。
5棟孫嬸：裝慘沒用！斷腿是你報應！
3棟劉總：別跟他廢話，趕緊聯名舉報，讓他牢底坐穿！
我盯著那行字。
眼睛一下子酸了。
眼淚控制不住，砸在了手機屏幕上。
十年啊。
整整十年。
兒童游樂設施老化，有安全隱患。
維修基金審批流程太慢，我怕孩子出事。
自掏兩萬八，換了全新的設備。
沒走公賬，沒跟任何人提過一句。
前年冬天，地下**水管凍裂，淹了入口。
我凌晨兩點接到電話，爬起來就往小區趕。
帶著保安掃水、鋪防滑墊。
摔在冰面上，尾骨骨裂，躺了半個月。
沒要物業一分錢，沒要小區一分賠償。
連續七年高考中考。
我自掏腰包，在小區門口搭遮陽棚。
給考生和家長送礦泉水、文具、防暑藥。
從來沒報銷過一分錢。
去年夏天，小區監控老化失靈，有業主家被盜。
物業拖著不換，我跟他們吵了整整一周。
逼著物業換新監控，安裝時我爬梯子扶設備。
摔下來，胳膊縫了四針。
醫藥費，全是我自己出的。
我把小區當家。
把業主當親人。
到頭來，只換來一句：斷腿是你報應。
升米恩，斗米仇。
活了五十年，我今天才算真懂。
女兒林晚趕過來的時候。
我正盯著手機，紅著眼，一句話說不出來。
她拿過手機，劃了沒兩下，眼淚當場就掉下來了。
“