我138個快遞，一夜之間全沒了。
監控顯示，樓下大媽每天準時來快遞柜"溜達"。
我當面質問，她翻著白眼："你有證據嗎？憑什么污蔑我？"
鄰居們也幫她說話，說我年紀輕輕沒素質。
我忍了一周，趁她出門，叫來開鎖師傅。
撬開快遞柜維修通道的瞬間，我整個人都呆住了。
這里面堆著的，根本不止我的……
01 消失的138件快遞
手機屏幕上的物流信息，像一條冰冷的毒蛇，纏住了我的心臟。
已簽收。
已簽收。
全部已簽收。
我的138個快遞，一夜之間，憑空消失了。
快遞柜前，我一遍遍輸入取件碼，回應我的只有系統冰冷的提示音。
“暫無您的包裹。”
不可能。
我經營著一家小小的線上古著店，這138個快遞，是我跑遍大半個城市，從各個角落淘來的孤品。
是我的心血，我的庫存，我下個月的營業額。
我深吸一口氣，撥通了物業的電話。
值班的保安懶洋洋地打著哈欠。
“丟快遞？一天到晚都有人丟快遞，我們怎么管得過來。”
“這不是一件兩件，是138件。”我的聲音在發抖。
電話那頭沉默了。
半小時后，我坐在了物業監控室里。
保安隊長一臉不耐煩，調出了快遞柜角落那個攝像頭的錄像。
畫面是灰白的，質量很差。
時間從昨天下午三點開始。
快遞員們陸陸續續地來，把貨柜塞得滿滿當當。
一切正常。
直到傍晚六點。
一個熟悉的身影出現在畫面里。
是住在五樓的王桂香大媽。
她提著個菜籃子，像是在散步，慢悠悠地晃到了快遞柜前。
她沒有輸入取件碼，而是伸出頭，挨個柜子往里看，似乎在確認著什么。
然后，她離開了。
十分鐘后，她又回來了，手里多了一串鑰匙。
那不是電子鑰匙，是老式的，最普通的那種。
她走到快遞柜最角落的一組，那里正好是監控的死角。
她低下頭，搗鼓了很久。
然后，第一個柜門彈開了。
她迅速從里面拿出一個包裹，塞進自己的菜籃子，用上面的白菜葉蓋住。
接著是第二個，第三個。
她的動作很熟練，仿佛做過千百遍。
十五分鐘后，她裝滿了整