千三，我留三百塊生活費，其余全部寄回家。
我媽從來不會打電話問我過得好不好。
她只有在缺錢的時候才會聯系我。
“紀曉，你弟弟要交補習費了，轉兩千過來。”
“紀曉，家里房子漏雨了，轉三千過來修屋頂。”
“紀曉，你弟弟想買個手機，同學都有，就他沒有，你忍心讓他被人笑話？”
我從來沒說過一個不字。
因為我媽說過，你弟弟是紀家的根，你幫他就是幫這個家。
等他將來出息了，你就享福了。
二十四歲那年，我經人介紹認識了丈夫陳淮安。
他是個貨車司機，老實本分，話不多，但對我好。
結婚的時候，我媽開口就要了十八萬八的彩禮。
陳淮安家里借遍了親戚，湊齊了這筆錢。
我以為這筆錢會用來給我買嫁妝。
婚禮當天，我爸悄悄把我拉到一邊。
“紀曉，這彩禮錢**給紀遠留著了，他要上大學，得用錢。你嫁了好人家，不差這點。”
我站在婚車旁邊，穿著租來的婚紗，手里捧著假花，一句話也說不出來。
嫁妝是一床被子，兩個枕頭，一個紅色的塑料盆。
陳淮安什么都沒說，默默把那些東西搬上了車。
那是我第一次覺得對不起他。
婚后的日子很苦，但也很踏實。
陳淮安跑長途，我在鎮上的超市當收銀員。
兩個人省吃儉用，一個月能攢下四五千塊錢。
可這些錢，永遠攢不下來。
因為我**電話，從來沒有斷過。
結婚第一年，弟弟考上大學。
“紀曉，你弟弟學費一年一萬二，生活費一個月兩千，你是姐姐，你得管。”
我答應了。
陳淮安沒說什么，只是多接了幾趟活，每天睡不到五個小時。
結婚第二年，家里的老房子要翻新。
“紀曉，你弟弟以后要在家里結婚的，房子太破了，姑娘看不上，你轉五萬過來。”
我猶豫了一下。
陳淮安那個月剛拿到一筆運費，八千塊，他全部給了我。
“給媽轉吧，自家人，沒事。”
他說這話的時候在啃一個饅頭，就著咸菜。
我把錢湊了湊轉了過去。
那五萬塊，是我們小兩口一年半的積蓄。
結婚第三年，弟弟在大學談了個女朋友，叫王瑩瑩。
王瑩瑩家條件好，嫌棄我弟