你有沒有想過，一個人對你好的時候，也許不是愛你，而是在把你變成他想要的樣子？

我在二十五歲那年就死了，死在去找工作的路上，死在所有人都以為“為我好”的安排里。

我花了二十五年學會聽話、學會懂事、學會不讓人失望。

直到我飄在半空，看見顧深手機里的轉賬記錄、方晴嘴角沒來得及收回去的笑、我媽說“行”時毫不猶豫的語氣——

我才知道，原來所有人都知道真相。

只有我，到死都在反省自己。

1

我拿到**那家公司的錄用通知時，顧深正在廚房煎雞蛋。

他從廚房探出頭來，鍋鏟上還滴著油：“什么公司？”

我把手機遞給他看。他沒接，掃了一眼屏幕上的字，把鍋鏟翻了個面。

“南山那邊，做跨境運營的。”

“底薪多少？”

“八千。”

顧深關了火，把雞蛋鏟進盤子里，端著盤子走出來。他把盤子放在餐桌上，拉椅子坐下，用筷子把雞蛋邊上的焦邊挑掉。

“你一個人去**我不放心，搬來我這邊吧，我照顧你。”

他說話的語氣很平常，像在說“今天天氣不錯”。

我坐在他對面，筷子夾著一塊雞蛋沒送進嘴里。

“我想自己試試。”我說。

“試什么？”

“獨立生活。我剛畢業，想……”

“你這性格，一個人在外面被人欺負了都不知道。”他把筷子放下，看著我，“我是你男朋友，不照顧你照顧誰？”

他看我的那種眼神，很認真，認真到我再說一個“不”字就是在糟蹋他的好意。

我咬了一口雞蛋，沒說話。

大學四年都是這樣過的。大一選課，他說“你這專業選那個老師沒用，我幫你選”；大二我想參加話劇社，他說“那種社團浪費時間，我給你找了個實習”；大三我想考英語翻譯證，他說“你以后又不出國，考那個干嘛，不如把專業課績點提上去”。

每次我有一點不一樣的想法，他就會用那種眼神看我——不是生氣，是一種“你怎么這么不懂事”的失望。

那種失望比罵我還難受。

大四那年我想去支教，做了半個月的攻略，連體檢都做了。他知道了，坐在宿舍樓